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Ebéne. Aventures africaines

PAR PASCAL JOURDANA

Ryszard Kapuscinski se dit étre “a la croisée de
cing disciplines : la littérature, le reportage, I'an-
thropologie, la philosophie, le journal intime”.
Pour les lecteurs frangais, cela fait un parfait écri-
vain voyageur, et d’'ailleurs le festival Etonnants
Voyageurs de Saint-Malo, qui l'a salué deux fois en
douze ans, ne s’y est pas trompé. Mais lui, a la
maniére des anglo-saxons, parle de non-fiction.
“T’écris, Cest tout.”

Correspondant pour 'Agence polonaise de presse
(PAP), Kapuscinski a tout traversé :
(presque tous les continents, a 'exception notable
de TEurope, qui ne “lintéresse pas”), plus de
trente coups d'Etat, des fusillades, le paludisme, la

les pays

tuberculose, quatre condamnations & mortE 1l a
“pondu”’, dans l'urgence, dépéches sur dépéches.
Mais, la nuit, dans les modestes chambres d’ho-
tels ou les logements misérables quil a toujours
choisis pour quartiers, il notait sur ses carnets
“autre chose” : toutes les pensées qui ne pouvaient
trouver leur place le jour. Il écrira ainsi ses repor-
tages les plus connus, une vingtaine de livres en
tout, dont cinq seulement sont traduits en France.
Ebéne est linventaire de ses années d’“Afrique”.
Un terme pour lui trop commode et bien som-
maire, car ce “continent, trop vaste pour étre
décrit, en réalité n'existe pas.” Méme pour lui, qui
semble y avoir trouvé son véritable territoire ? Ses
séjours démarrent avec fracas en 1958 (“Ghana. Le
début, le choc”, premier chapitre de ces Aventures
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africaines), lors de la proclamation d’'indépendance
du premier Etat libre de I'Afrique noire colonisée.
Elles s'achévent, trente chapitres et quarante ans
plus tard, par un calme étrange, provoqué par la
menagante irruption d'un grand éléphant maéle
pendant un réveillon en plein air au milieu d'un
parc national tanzanien.

Ryszard Kapuscinski narre I'Histoire et les his-
toires en pointillé, presque toujours sous I'angle
de la rue ou de la brousse. Il rythme les événe-
ments importants par des tranches de vie
intimes, parfois graves, parfois loufoques, mais
auxquelles il consacre une place tout aussi
importante. En Afrique, comme ailleurs, il a par-
tagé le sort des plus démunis, traversé les déserts
et sillonné les chemins de traverse plutét que
“les itinéraires officiels, les palais, les hommes
importants et la grande politique”. Laissant sou-
vent ses collegues dubitatifs, voire stupéfaits,
comme ce correspondant du Daily Telegraph lui
demandant lorsqu'il revient du Rwanda, dans les
années soixante : “Tu as vu le Président ? — Non!
— Alors, pourquoi y as-tu été ?”

Une conduite dictée en partie par le manque de
moyens : la PAP est une des agences les plus
pauvres du monde. Mais surtout, une maniere de
rester fidele a son enfance difficile. Né en 1932 a
Pinsk, petite ville alors polonaise, aujourd’hui bié-
lorusse, il a fui avec ses parents la déportation
pour gagner Varsovie, occupée par les nazis puis
par les Soviétiques. Il a connu la faim et la peur, et
ne les a jamais oubliées. Ce qui lui permet, croit-il,
de clamer son “innocence” aux habitants noirs des
pays quil traverse : “Les Polonais aussi pendant
cent trente ans ont été la colonie de trois Etats
étrangers, des Blancs par-dessus le marché!” Sans
succes, sinon celui de mieux comprendre, et nous
faire comprendre, les mentalités, avec clair-
voyance et lucidité.

Son style, sans emphase, épouse une véritable
passion pour lautre, son “prochain” : Kapuscinski
est toujours en étonnante empathie avec les gens
quil croise. De plus, malgré les cataclysmes per-
manents qui ébranlent ce continent, le récit est
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rarement pessimiste. Et surtout, il a beau méler et
emmeéler interprétations politiques, réflexions poé-
tiques, annotations géographiques, silhouettes
dans la nuit, précisions historiques, commentaires
officiels, trajets nomadesE, ses explications restent
toujours limpides. Mieux, elles éclairent souvent,
avec une maitrise inégalée, une situation restée
confuse aux non-spécialistes. Comme cette confé-
rence sur le Rwanda, ou encore le chapitre Zanzi-
bar, a cet égard symptomatique. Kapuscinski y
décrit la situation de lile isolée par un coup d’Etat,
détaille les difficultés des journalistes pour la ral-
lier & partir de Dar es-Salaam, résume en un clin
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d'ceil les étapes de la découverte de ce continent
mystérieux qui fascine et effraye les Occidentaux,
explique les conditions de la mise en place du trafic
d’esclaves, et décrit tout en méme temps l'agitation
nocturne, dans sa chambre, des insectes et des
lézards a qui il préte des pensées irrésistibles de
drolerie. Un singulier fatras! Une alchimique
recette en réalité (une pincée de généralité, une
cuillerée d’analyse pointue, un saupoudrage d’hu-
mour), qui donne tout a comprendre en quelques
lignes. Sorcier du reportage : ainsi John le Carré et
Salman Rushdie désignent-ils Kapuscinski. Sans
conteste. Un magicien du verbe, aussi.

Autres |ivres de Ryszard Kapusci nski

Le Négus (portrait de lempereur d’Ethiopie Hailé Sélas-
sié) ; Le Shah ou la Démesure du pouvoir (la fin d'un des-
potismeE et le début d'un autre); Imperium (sa vision
de I'Union soviétique en pleine désintégration). Ces
trois ouvrages sont publiés dans la collection 10/18.

VOIR AUSSI

“La fin de I'hégémonie occidentale ?” Entretien avec
Ryszard Kapuscinski paru dans la Gazeta Wyborcza,
repris par Courrier International, numéro 573, daté du
25 octobre 2001I.

On retrouve dans cet entretien réalisé apres les atten-
tats du 11 septembre une méme lucidité. Il y rappelle
quelques vérités, en particulier que nous, les Occi-
dentaux, ne constituons qu'une partie insignifiante
de Thumanité. Nos divertissements, qui créent de
plus en plus d’inégalités, provoquent “sentiment de
marginalisation et de frustration [chez] ceux qui se
rendent compte qu'il n'y a pas de place pour eux dans
la grande course a la consommation’”.

“On parle de la globalisation, de l'effacement des
frontiéres entre les pays. Ce processus se déroule

effectivement, mais, quelque part, sous la surface,
les gens restent attachés a leur culture, a leur iden-
tité et a leurs traditions. Je parcours le monde
depuis quarante ans et, depuis la fin de la guerre
froide, yai remarqué que certains comportements
ont été “décongelés”. [E] Lors de mon dernier
séjour en Afrique et en Asie, partout les gens m'ont
fait sentir que je n'étais qu'un héte venu d’Europe,
et un héte toléré uniquement lorsqu'il accepte leurs
valeurs et leurs coutumes. C’est un comportement
tout a fait nouveau, marqué par la fierté vis-a-vis de
sa propre culture, de sa langue et de sa maniére de
vivre. Ces derniéres années, jai fini par me sentir
étranger, comme si je ne faisais que passer dans
LEUR monde.”

Avec sagesse, il affirme que les six milliards de per-
sonnes d’'une société planétaire seraient ingouver-
nables par une autorité unique. Les systemes sont
différents, les valeurs sont contradictoires. Alors, “uti-
liser le langage de la terreur et de la haine équivaut a
jouer avec des allumettes a coté d'un baril de poudre”.

La pensée de midi 119



