
La pensée de midi 93

C’est donc ça, Marseille ? Cette ville allongée entre
mer et collines depuis 2 600 ans, ces maisons
basses noyées de soleil piquetées d’immeubles
modernes banals à pleurer, cette accumulation de
civilisations et de populations hétérogènes ? C’est
donc ça, Marseille, sa mauvaise renommée et sa
nouvelle réputation ? Cette ville sage avec sa cul-
ture, sa vie, ses gens, son histoire ? C’est ça, oui ! Et
bien d’autres choses encore, souvent contradic-
toires, incompréhensibles de prime abord, qui
firent écrire à Jean Viard : “La force de Marseille
est dans son immense désordre1.” Nous y voilà !
Car cette incohérence apparente, cet embrouilla-
mini déconcertant pour qui se penche sur Mar-
seille, les magazines parisiens par exemple, finit,
paradoxalement, par créer une cohérence tran-
quille. Marseille vit, survit et se développe aujour-
d’hui parce que, précisément, elle a été capable
d’assumer ses innombrables contradictions et
d’en faire quelque chose comme une manière de
vivre à nulle autre pareille.
L’unité de Marseille, et sa première cohérence, est
d’abord déterminée par sa situation géogra-
phique. Son destin est inscrit dans son site. Celui-
ci ouvre sur la mer et ferme presque l’accès à la
terre. On entre mal à Marseille, on en sort mal. La
gare Saint-Charles est un cul-de-sac. Mais par la
Méditerranée sont arrivés les Phocéens, les
Génois, les Catalans, et bien d’autres derrière eux.
“La grande voie de communication, c’est la mer”,
dit l’historien Emile Témime2.
Mais pour lui, Marseille est aussi ville de terre et
de campagne. La plupart des cent un villages-quar-
tiers de la ville ont longtemps mené une vie totale-
ment déconnectée de ce qui pouvait bien se passer
là-bas, sur le port.

LA MER ? BOF !
La mer et leur port, les Marseillais ne s’y sont
d’ailleurs jamais beaucoup intéressés, sinon pour
y faire naviguer des bateaux sur lesquels ils n’em-
barquaient pas. A l’exception de Pythéas, au
IVe siècle av. J.-C., la ville n’a guère engendré de
grands marins. La mer fut certes source de travail
et de profits. Mais ces temps sont révolus. Et le
laisser-aller égoïste d’une grande partie des res-
ponsables marseillais les a naguère empêchés de
s’y investir outre mesure. Ne fut-il pas un temps
où on laissa le port s’envaser ? Reste la magie de
ce port, de tous les ports, dont Louis Brauquier le
Marseillais dit si bien que leur tendresse “est
noyée d’amertume3”.
Reste aussi la somptuosité du site. Le soleil cou-
chant sur la Corniche, par exemple, donne aux
Marseillais, qu’ils viennent de Château-Gombert
ou de la Cayolle, un sentiment très fort de bonheur
et de fierté partagés. Fiers d’être marseillais ! Ce
slogan brutalement scandé par les supporters de
l’OM prend pour une part racine dans cette beauté
de la ville-campagne et dans l’obscur sentiment
que chacun, même le plus humble, participe d’un
ensemble cohérent dont il a sa part.
Sur le site de Marseille s’est édifiée une cité deux
fois plus étendue que Paris. Modeste, sans monu-
ments marquants, sans souci d’apparat architectu-
ral, sans même de centre historique, ce qui la fiche
mal pour la plus vieille ville de France. “Une
conurbation de villages” selon l’expression de l’ar-
chitecte Jean-Pierre Manfredi4. Ses habitants tin-
rent longtemps ses vestiges pour négligeables,
comme si leur passé ne les concernait pas, et n’hé-
sitèrent pas à amputer sa cathédrale romane pour
faire place au loukoum bicolore qu’est la Major.
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Depuis 2 600 ans, Marseille vit de ses contradictions. Elle les assume 
et revendique une cohérence née de son histoire, de sa géographie 
et de ses peuples.
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Marseille ville sans monuments, ville banale ? “A
deux ou trois bâtiments près, tout est hideux à
Marseille, ou du plus misérable style, qui est le
style d’opéra. […] Les portiques et les colonnes
modernes n’y ont même pas la laideur commune :
on n’y croit pas. Ou bien s’il faut y croire, ces palais
et ces antres, la Justice ou la Bourse, ont la vulga-
rité lépreuse des prisons”, écrivait André Suarès
au début du siècle5.
Marseille n’est donc ni Bologne ni Ferrare, ni
encore moins Venise la splendide. Et pourtant, elle
est d’une cohérence totale. Populaire, éparpillée,
basse, discrète, Marseille n’est pas une ville d’urba-
niste ou d’architectes, mais de maçons dotés d’un
bon savoir-faire. Son habitat est modeste. C’est
celui que l’on retrouve tout autour de la Méditer-
ranée, conçu pour se protéger du vent et du soleil.
L’habitat ouvrier, construit à l’époque où la ville
avait besoin de main d’œuvre, l’a marquée d’une
empreinte indélébile. C’est la “cohérence de la pré-
carité”, selon le beau mot d’Emile Témime
SES ARCHITECTES SONT DE PETITS ENTREPRENEURS
Si les immeubles des temps modernes ont fait leur
apparition là comme ailleurs, notamment à partir
des grandes arrivées en provenance d’Afrique du
Nord, la maison individuelle demeure un signe
fort de Marseille. Même dans les quartiers aisés,
on construit “sa maison”. Marseille est une ville de
petits propriétaires. Ses architectes sont de petits
entrepreneurs.
Au point qu’elle déconcerte volontiers les soi-
disant experts qui se penchent sur elle avec leur
loupe déformante. “Ainsi, commente l’urbaniste
Guy Ravoux6, quand l’Europe de Bruxelles entre-
prend d’étudier ses grandes villes, elle s’intéresse à
plusieurs grandes cités du Nord : Londres, Berlin,
Manchester, Leipzig et à une seule ville méditer-
ranéenne, Marseille, sorte de laboratoire sociolo-
gique qui déroute les spécialistes.”
Or la cohérence essentielle de Marseille est dans
son peuple. Et les peuples, ce n’est pas la tasse de
thé de Bruxelles. Ces peuples qui ont fait la ville se
sont entassés, mélangés, empilés, détestés, et par-
fois haïs, au gré des immigrations successives :
italienne, arménienne, maghrébine, comorienne,

est-européenne pour ne citer que les plus
récentes. Sans compter l’afflux massif des pieds-
noirs en 1962, qui se sentaient chez eux de ce côté
de leur Méditerranée. Les populations arrivent les
unes après les autres, une vague recouvre la précé-
dente. Et ce changement perpétuel devient lui-
même cohérence. Marseille n’existe que dans le
perpétuel renouvellement de son peuple.
LA TOLÉRANCE EST DANS L’INTÉRÊT BIEN COMPRIS
DE TOUS
Elle est ville d’accueil, ville refuge ou plutôt, selon
l’expression du sociologue Michel Péraldi, “ville de
centralités immigrées7” où les minorités s’adaptent
rapidement. Ville de tolérance, aussi. Encore faut-il
s’entendre sur le mot. La tolérance, ce n’est pas
l’amour universel. Les classes moyennes y sont
certes proches des classes populaires, mais affi-
chent à l’occasion (c’est encore Péraldi qui l’affirme)
“un réel mépris du petit peuple. Le professeur y
déteste l’épicier, surtout s’il est fils d’épicier8”. Tolé-
rance, donc, mais tolérance obligatoire. Cette juxta-
position de sociétés – Marseille est peu métissée –
fait qu’on peut se haïr, mais qu’on ne se bat pas. Du
racisme ? Oui, avec des explosions brutales. Mais
une fois la flambée éteinte, on se sent mal à l’aise,
on a mauvaise conscience, on réalise qu’un peu de
fraternité vaut mieux que beaucoup d’inimitié.
La tolérance des Marseillais relève d’un intérêt bien
compris. Ils n’ont pas le choix et cette obligation
devient vertu. Au temps des guerres, des haines et
des intolérances meurtrières, la cité que fonda Pro-
tis, un étranger, est, de l’Estaque aux Goudes, un
havre de paix. Superficielle mais véritable. Cohé-
rence.
Traversée de cent courants, souvent violents, Mar-
seille ose même s’afficher comme une ville heu-
reuse. Bien que, là encore, il convienne d’être
prudent sur le sens des mots. “Marseille est
d’abord une ville populaire, dit encore Guy
Ravoux, où la périphérie devient majoritaire par
rapport au centre-ville. Elle est habitée par une
population qui n’y est pas née. Elle n’a ni culture de
projet, ni sens de l’intérêt général ou de la pros-
pective. Et pourtant, elle a une grande capacité à
rencontrer le bonheur au quotidien.”
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Bonheur modeste, sans flonflons, avec parfois des
rituels anachroniques, des exagérations dans tous
les sens, mais bonheur quand même. Si tant est
qu’une ville où cent vingt-cinq mille personnes
vivent au-dessous du seuil de pauvreté puisse se
dire heureuse. Bonheur partagé par toutes les
classes de la société. L’une des raisons de la cohé-
rence de Marseille, et non la moindre, est que la
bourgeoisie (encore elle) n’y a guère de poids
social. Les bourgeois vivent entre eux, se méfient
des universitaires ou, plus généralement, des
intellectuels. Du coup, leurs codes sociaux ne
pèsent pas sur la ville, comme ils pèsent sur Lyon,
Dijon ou Grenoble, par exemple. On fait ce que
l’on veut, à Marseille, selon d’autres codes, certes,
multiples et exigeants. Mais on n’y est soumis à
aucune règle de bonne conduite formelle.
NON AU POUVOIR
Autre constante de la vie marseillaise : son oppo-
sition ferme et définitive à toute forme de pou-
voir et notamment de pouvoir central. Marseille,
“qui n’est pas en Provence” comme disaient les
édiles avant la Révolution, est toujours contre.
Ici, par exemple, on ne parle pas le provençal
mais le marseillais. On choisit Pompée contre

César, les princes contre Louis XIV, les Giron-
dins contre les Conventionnels. On déteste una-
nimement Paris, en affectant d’ignorer que sans
la capitale, à qui Marseille réclame sans cesse
aide et assistance, la ville serait encore plus
attardée qu’elle ne l’est.
Joies du particularisme qui conduit nombre de
Marseillais, fussent-ils de fraîche date, à se
revendiquer “d’abord de Marseille” avant de se
dire français, voire “d’abord de Saint-Julien ou de
l’Estaque”. Excès de chauvinisme ? Peut-être.
Cohérence ? Certainement.
Cela en fait, des ambiguïtés et des contradic-
tions. Et pourtant la cohérence de Marseille est
dans le changement, dans le perpétuel renouvel-
lement d’un peuple qu’elle intègre et assimile
depuis des siècles. Ville pudique, discrète, faus-
sement rigolarde, solitaire parce qu’elle ne sait
pas faire autrement, fière et consciente du poids
d’une histoire qu’elle ignore, elle offre toutes les
caractéristiques d’une ville impossible. Elle l’est à
ce point que la plupart de ceux qui y furent ses
éphémères passagers ne rêvent que d’une chose,
y revenir et y demeurer.
Est-ce bien cohérent tout ça ?
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