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Un séjour en Italie, aux lendemains des élections
et de l’arrivée au pouvoir de Silvio Berlusconi,
d’Umberto Bossi et de Gianfranco Fini, est parti-
culièrement éclairant sur notre temps et sur le
monde tel qu’il va. De grandes affiches, avec au
centre un portrait bronzé et décontracté de Silvio
Berlusconi en chemise et en polo, tapissent les
principales avenues des grands villes avec ce
simple slogan : “Grazie all’Italia !”
A regarder ces images, cette forme de publicité
politico-commerciale qui envahit la ville et laisse
comme une impression de douceur et de sécurité,
on est pris de vertige.
Claudio Magris, l’homme de Trieste, auteur des
Microcosmes, historien de la frontière et des varia-
tions sur le Danube, sage clairvoyant au regard de
juste pour qui l’exigence de pensée s’inscrit dans
les débats de la Cité, écrivait dans un texte publié
en 1996, et paru récemment en français : “Le totali-
tarisme ne repose plus sur les idéologies fortes, qui
ont sombré, mais sur les idéologies molles, pro-
mues par le pouvoir des moyens de communica-
tion.” Justement, nous y sommes. Comment y
résister ? Comment ne pas s’accommoder de ce qui
semble désormais aller de soi ?
Pour Claudio Magris, “une façon de résister à ce
totalitarisme, c’est de défendre la mémoire histo-
rique, qui risque d’être effacée et sans laquelle on
ne peut plus sentir la plénitude et la complexité de
la vie. Une autre façon, c’est de refuser le faux réa-
lisme, qui prend la surface de la réalité pour la réa-
lité tout entière et qui, dénué de tout sens religieux
de l’éternité, absolutise le présent et ne le croit sus-

ceptible d’aucune mutation, considérant comme
des utopistes naïfs ceux qui estiment possible de
changer le monde2”. Et il ajoute fort justement :
“L’Utopie, c’est ne pas se soumettre aux choses
telles qu’elles sont et lutter pour ce qu’elles
devraient être.”

Cette invitation à ne pas se soumettre “aux choses
telles qu’elles sont” est vivifiante, mais il devient
difficile aujourd’hui d’échapper à l’empire des
médias, aux balivernes de Loft Story et à la fièvre
loanaphteuse qui s’est emparée de nos concitoyens,
comme tétanisés par la célébration du vide et le dis-
cours sur rien.

“Qui d’entre nous n’a jamais recherché un certain
petit état du vide de sa pensée d’aveugle ? Qui
d’entre nous n’a cherché une nouvelle manière
d’être pourceau quand il était seul ? Il n’est rien que
j’abomine et que j’exècre tant que cette idée de spec-
tacle, de représentation, donc de virtualité, de non-
réalité, attachée à tout ce qui se produit et que l’on
montre3”, écrivait Artaud visionnaire.

L’arrivée de Silvio Berlusconi au pouvoir en Italie
apparaît comme un symptôme, le signe évocateur
d’un affaissement intérieur, d’une confusion men-
tale qui s’installe en Europe et qui ne cesse de
confondre culture et divertissement.

Cul tura, tel est le titre d’une émission phare de
Médiaset, le groupe de télévision qui appartient à
Silvio Berlusconi. De quoi s’agit-il ? De cul et de
paillettes, de jeux de mots grossiers et d’amabilités
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factices que deux animateurs “au regard inspiré”,
livrent au télespectateur complaisant.
Cul tura, la décomposition du mot en dit long sur la
façon dont cette télévision malaxe nos esprits et
aplatit notre imaginaire.

“La culture est le centre de signification d’une
société sans signification” écrivaient jadis les situa-
tionnistes. L’entreprise de déréalisation et de dési-
gnification que cette télévision nous inculque est
en train de nous vider de l’intérieur, de nous faire
perdre tous nos repères. Plus besoin de brûler les
livres, comme l’imaginait George Orwell dans 1984,
il suffit juste de les ignorer, de les laisser fondre
comme une motte de beurre au soleil.
Plus besoin de sens, de mise en question, d’exi-
gence ou d’intimité, il suffit juste de se laisser aller,
les pantoufles au pied, l’œil rivé sur l’écran.

Face à cette entreprise de normalisation, qui lente-
ment et mollement nous lobotomise, face au “tota-
litarisme de l’inconsistance4” qui cherche à nous
annihiler, seules demeurent, tout au moins à mes
yeux, deux sources vives : la persistance d’un style

de vie, que je qualifierais volontiers de méditer-
ranéen, fragilisé par cet empire mais qui n’est pas
du tout prêt à renoncer, à se dissoudre dans la
banalité globalisée et médiatisée, et l’irréductible
saveur de la langue, qui porte toujours bien haut
son nom de littérature.

Ce numéro de La pensée de midi couvre deux livrai-
sons compte tenu de son ampleur. Il est composé
de textes inédits commandés à des écrivains qui
nous font entrer dans l’univers singulier des littéra-
tures de notre temps où le monde cherche encore
le murmure de l’essentiel.
Une façon de ne pas s’accommoder de l’empire du
non-sens dont Silvio Berlusconi est effectivement…
il Cavaliere !
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