musiques actuelles

Algérie : le rap brise le silence

PAR RABAH MEZOUANE

A Alger, ot le chadbi (lire encadré), genre noble et populaire de la Casbah, n'a
pas dit sa derniere mélodie, c’est le rap qui exprime le mieux le désarroi de la
jeunesse et tous les problémes de société. Avec beaucoup de courage et de

réalisme.

Sur fond de basse furieuse, de roulements de derbouka et de nappes ara-
bisantes, Sofiane et ses compagnons se relaient au micro. Ils ont tous des
orages dans la voix et leurs mots martelés rageusement ou débités a la vitesse
d'une balle perdue ne souffrent d’aucune ambiguité : Ils disent : Voici la généra-
tion de la délinquance/Et moi je ne fais que dire ce que je pense/Car je crache
devant ce silence/Ils nous ont accusés d’étre des voleurs/Alors que nous ne sommes
que des rappeurs/Et moi je dis aux gens : N'ayez pas peur/Le rap-ragga fera votre
bonheur.

C’était, il y a a peine trois ans, a Alger lors d’un festival, et le morceau, dont
le leitmotiv est : “Boum boum, ou allons-nous ?”, est de Hamma Boys,
aujourd’hui Hamma tout court, un groupe installé désormais a Marseille,
qui, avec Intik (signifiant “Tout baigne”) maintenant a Paris et MBS (le Micro
Brise le Silence), constitue le trio de téte de la scene rap algéroise. Les mem-
bres de Hamma, la formation trés audacieuse, se sont baptisés du nom du
quartier populaire qui les a vus naitre et d’'ou ils ont été chassés. A mi-
chemin entre Belcourt — et son fameux souk Laidguiba ou s’achétent et se
vendent a des tarifs exorbitants les produits “tout-import”, convoités par les
jeunes (jeans, chaussures et blousons de marque) — et Hussein-Dey, proche
banlieue d’Alger, le Hamma abrite aussi le célébre Jardin d’Essai et son zoo.
Il est nargué en hauteur par Riadh El-Feth, sorte de Halles algéroises, temple
de la consommation inaccessible pour les plus démunis, édifié dans les
années quatre-vingt, sous 'ére Chadli (troisiéme président de la République
algérienne), par des Canadiens, avec, au centre, le sanctuaire du Martyr
(magam e-chahid), un peu la tombe du soldat inconnu local, et, tout autour,
au-dessous, des boutiques de luxe et des boites de nuit.

Depuis quelques années, le Hamma est en pleine rénovation. Un hétel Sofi-
tel y est déja installé et de nouveaux logements, trop chers pour les petites
bourses, sont en cours d’achévement. Ces divers faits peuvent expliquer en
partie le discours radical du groupe Hamma. Il aurait pu le tenir sur le mode
rai ou kabyle mais le rap, c’est son univers, la maniére la plus évidente de
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renouer avec le texte qui rend intelligent et décrasse les oreilles. A Alger, on
aime encore la poésie, les strophes finement ciselées et surtout l'art de les
déclamer. En ce cas, le rap, qui commence a prendre l'allure d'un phéno-
meéne national, peut constituer le chainon manquant entre un rai pas trop
audacieux dans la revendication et un chant kabyle (mais aussi chadbi ou
chaoui) qui reprend doucement son souffle. D’autant que les thémes propres
a alimenter un propos plutét virulent ne manquent guere dans un pays — a
deux heures d’avion de Paris — oti les moins de 25 ans représentent 65 % de
la population. Ces jeunes, avec un pied dans les stades et un autre dans les
mosquées, quand ils ne meurent pas dans une explosion risquent surtout de
mourir d’ennui. Histoire de tuer le temps, ils ouvrent, a l'ombre des murs,
des débats autour des visas (et comment diable les obtenir) et révent d'une
nuit d’été sur un bateau en partance pour l'Australie, selon le titre d'un des
spectacles de 'Thumoriste Fellag, surnommé “le Coluche algérien”. Certains
se livrent a d’interminables parties de cartes ou de dominos dans les jardins
publics, d’autres entament des promenades du c6té de la station balnéaire de
Sidi-Fredj, sentant bon le sable chaud dans un semblant de sécurité, 1a ou se
déroule I'élection de Miss Algérie. Quant a ceux qui ont un peu de monnaie
en poche, ils peuvent toujours s'attabler a la terrasse d’'un de ces nombreux
snacks ot I'on a la possibilité de déguster un MacKiki (hamburger du cru) en
écoutant les derniers tubes occidentaux ou orientaux. Pour les amoureux qui
marrivent pas a se marier (en Algérie, pour se marier il faut un logement et
pour accéder a un logement il faut se marier), peu de lieux propices aux
roucoulades si ce n'est quelques cafés comme L'Andalouse, niché au cceur de
la rue Didouche-Mourad (ex-Michelet), lartéere la plus élégante d’Alger.
Finalement, les meilleures occasions de s'amuser, c’est au cours des fétes de
mariage ol les DJ’s prennent de plus en plus, pour des raisons économiques
entre autres, la place des grosses vedettes censées indiquer le degré de for-
tune de l'organisateur de la soirée.

Dréle de no future mais les jeunes vous diront que malgré tout ils continuent a
se définir comme des pessimistes gais. Cela transparait a travers les nouvelles
musiques dans une Algérie ot la chanson militante a perdu de sa vigueur
depuis 1980 et ol le concept rap, introduit par les antennes paraboliques (M6,
MCM, MTV et autres chaines musicales) et quelques cassettes pirates de MC
Solar, 1AM ou Alliance Ethnik, est en train de redonner vie a une culture de la
rébellion qui remonte a 'Antiquité. C’est a Alger donc, la ville la plus meurtrie
qui voudrait récupérer son statut de cité créatrice perdu il y a pres de vingt ans
au profit d’Oran, berceau géographique du rai, que la “rapattitude” s'est le
mieux implantée et donne le signal 3 un mouvement plus large.

Aujourd’hui le rap est devenu une réalité incontournable dans tout le
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paysage musical algérien. Vrai mouvement, solidement implanté un peu
partout dans le pays, il ne lui reste plus qu'a imposer sa loi sur le marché.
Phénomene incroyable, le “bled rap” s’est développé de maniere fulgurante
et l'on compte a ce jour plus de mille deux cents groupes, dont une centaine
dans le secteur H (comme houmti [ma rue] ou comme Hussein-Dey, la ban-
lieue tristounette d’Alger) et un peu moins dans le secteur B (comme Bab-el-
Oued et Bab Ezzouar). Les plus en vue sont Attack — qui hurle sa haine du
pouvoir et des barbus sur des références musicales tirées a la fois de Dah-
mane El Harrachi (fauteur de “Ya Rayal’, titre repris, avec le succes plané-

taire quon lui connait, par Rachid Taha) et de NTM — et Anonyme (avec, en

Intik © Columbia.
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verlan local, Izouf, Milsa, Kifout et Bijna), le “band le plus gangsta”, crééilya
un an et dont les membres ne dépassent pas la vingtaine de printemps. Le
plus virulent est Balle au canon qui se définit comme k’baha (délibérément
vulgaire et grossier), rap 100 %, et le plus populaire, Tout passe, avec aux
commandes D] Amar (collaborateur de Double Canon, une formation
d’Annaba tres prisée par les jeunes). Trés professionnelle, cette formation
cultive parfaitement les fleurs de la rhétorique (lyrics soignés sur verbes
tranchants et samples orientaux ou kabyles recherchés). On peut rajouter
Les Messageres, MLG (formations féminines), K. Libre, K2C, CT16, DE. MON
(Détecteur de mensonges), White Men, BIG, Mohamed KG2, BAM (Brigades

LE BLUES DE LA CASBAH, ENCORE ET TOUJOURS

En reprenant “Ya Rayah” de Dahmane El Harrachi, Rachid Taha a rendu un grand ser-
vice a la cause du chadbi, dénommé ainsi par opposition a I'andalou jugé trop
savant. Ce style, qui enflamme de plus en plus les pistes de danse francaises, rythme
toujours (malgré la percée du rap et I'lhégémonie du rai) la vie dans les vieilles rues
d’Alger ex-la Blanche. Aujourd’hui encore, cette musique, dont le héraut moderne fut
Kamel Messaoudi, reste le seul médicament qui soulage les 4mes en détresse des
hittistes (teneurs de murs), des zawali (pauvres et solitaires) et des dockers, nostal-
giques de I'époque ou I'on écoutait El Anka, Dahmane El Harrachi ou Guerouabi
dans les cafés, lieux de vie du genre, ol circulaient biére, thé et haschisch.
A linstar du tango argentin créé, dans les souffrances, par les “petites gens” des
quartiers pauvres de Buenos Aires, du fado portugais porteur de la mélancolie
(Iindéfinissable saudade) de ceux qui prenaient la mer, du flamenco exprimé entre
rage et grice, du rebetiko grec parfumé au shit ou du blues noir américain et ses
accents de révolte nés de la solitude dans les champs de coton, le chadbi a jailli, au
début du xxe siécle dans la basse Casbah d’Alger, en écho a une conjonction d’élé-
ments socioculturels, économiques et politiques. Inspiré de 'andalou dont il a
adopté certaines structures mélodiques, il s’en écarte cependant au niveau théma-
tique et rythmique tout en s’en distinguant par un phrasé et un ton particuliers. Les
textes, fondés sur des proverbes d’hier et des maximes d’aujourd’hui, évoquent des
situations proches du réel et des préoccupations du peuple tandis que les instru-
ments (mandole, banjo, piano...) indiquent des intentions modernistes. Littérale-
ment, le terme chadbi signifie “populaire” et, de fait, il renvoie, sans exclusive, a tous
les arts populaires, y compris les genres musicaux régionaux. Ici, il désigne un mode
d’expression populaire citadin spécifique a Alger.

R. M.
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Anti-Emeutes) et Rap Casbah.

Tous révent de mettre leurs pas sur ceux de MBS, Intik et Hamma et d’étre
signés comme les deux premiers chez des majors. Sauf que pour l'instant,
les ventes en France ne suivent pas les courbes des concerts (quinze mille
copies pour Intik et onze mille pour la compil Algerap ; par contre, pas d’in-
formations sur les chiffres de MBS). Tous bavent également sur le succes de
113 Clan (le groupe de Vitry, auteur du fameux “Tontons du bled!”), qui a fait
un tabac I'été dernier a Alger, Oran et Béjaia.

A Oran, la capitale du rai, les bons éléments ne manquent pas non plus. En
témoigne un album de Dragon noir, distribué ici par un petit label. On
y trouve des morceaux comme “Algérie Bledi’, combine rai love a la Cheb
Hasni et mots impitoyables pour I'univers sale dans lequel la jeunesse évolue.
La démarche de Dragon est touchante et son propos est émouvant mais, ques-
tion ambiance musicale, un chouia de vivacité (a l'exemple de “Dur dur”) lui
donnera plus d’assise. Enfin, il existe et C’est I'essentiel. Toujours est-il que si
demain, les rappeurs ne promettent pas de raser gratis, ils n'en espérent pas
moins un mouvement de balancier, a travers la parabole et les radios, qui leur
octroiera une dimension internationale et une stature qui fera réfléchir ceux
qui, au départ, en Algérie, leur avaient jeté la premiere pierre.

Reconnu enfin par la presse algérienne et les radios nationales, mais un peu
moins par la télévision qui n'a diffusé jusque-la qu “Ouled El Bahdja” (Les
Enfants de la Radieuse), le titre a succes de MBS qui s'est vendu a cent mille
exemplaires, le rap demeure malgré tout suspect. Le groupe MBS a eu du mal
a faire accepter quelques-uns de ses morceaux sous prétexte de “réalisme
trop cru’, un animateur allant jusqu’a leur dire que s'il en diffusait un, il
perdrait sa place. Mais les membres de la troupe n'ont guere de soucis a se
faire : la major Mercury, dépendant de la multinationale Universal, a pris
leur destin discographique en main. C’est le cas également d’Intik qui a été
signé par Sony et de Hamma qui prépare son propre album, a I'abri de la cen-
sure, dans la cité phocéenne. Tous les trois se distinguent par une philoso-
phie de la revendication a méme de décrasser des oreilles engourdies par les
discours et le jargon officiels.
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