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ÉPIGRAPHE
Des Beautés, des Beautés gazouillent,
chuintent, bourdonnent, carcaillent,
sacrébecs, gueules, élytres pour sacréscœurs
brûlés, à coup de pattes lentement épaissis
dans le four peut-être athanor,
ou empétrarquisés là, en catimini, goutte à goutte.
Et il existe, le regard : le premier à lancer le défi,

[à métaphoriser.
Et elle existe, semble-t-il, la dot du Frioul.
Mais comment est-on défendu dans le coco-cocus,
dans le kyste Beauté,
qu’elle soit tienne, tutoyée.
Beauté, Beauté,
comme on y est si bien enkystés.
(Il a encore fait des siennes, siennes parmi d’autres.)

TEXTE
Ta Beauté – allez savoir quel fardeau de l’avoir –,
brûlant dans l’ampoule, elle s’en va : je voulais
seulement dire “Beauté”.
Il n’est autre son ou signe
que cette décharge, mot désadapté,
dans l’éclair de l’ingénieux mécanisme
qui arrache et détache
et, seul, se console
dans le champ où une signification
fut également donnée
à ton – comme à nôtre – corps, visage,

[malstabilisés.

NOTE
J’aime la chose.
Vraiment. Beauté.
Comme il y a cent canons, cosmos, chants.
Très polie, très anguleuse,
tu, toi, tibi, à toi, pour toi,
indemne, elle endommageait,
dans l’ampoule ; elle inexistait ; insistait ;
stabilisante, elle n’était pas faite pour les léchis,

[les succions,
les jouissances, les lamentations,
non pour le four, pour le phallus, pour le fait,

[pour le livre.
Mais véritablement : Beauté, napalm,
où sont brisés l’ampoule, le kyste,
brisé le temps, brisée l’éternité.

Note : et – tout en étant néanmoins brisé –
en elle veulent se donner des papiers, une identité,
l’aujourd’hui, glissant et l’ensommeillé
(scalp d’autre chose, Beauté,
oxytonie rampante-calcinante)

Mieux chercher le plan de clivage
pour travailler en diamant

Extrait de : Andrea Zanzotto, La Beauté, Maurice Nadeau, Paris, 2000. 
Note de l’auteur, en fin du livre :
“athanor” : le four des transformations alchimiques. “la dot du Frioul” : selon un vieux dicton vénète et frioulan, c’est “panza (panse), tête (tétons),
cul (cul)”. “la chose” : plus qu’ailleurs, ici dans son acception érotique. Pour un point trop modeste hommage à Baudelaire et à d’infinis autres, est
ici repêché, particulièrement dans ces vers, un thème si peu fonctionnel, rien que parce qu’en italien on peut le mettre en rapport avec le “signe”
qui constitue le titre du livre. Rares, les références au “beau”, également, senti comme “début du terrible” (Rilke). 

Ampoule (kyste) et en dehors
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PAR RENAUD EGO

Le poète italien Andrea Zanzotto est né en 1921 à Pieve di Soligo, en Vénétie.
Professeur de lettres et de latin dans cette ville, il a peu quitté ses territoires
natals ; à l’écart, il s’est voué à la construction d’une œuvre difficile,
exigeante. Elle lui a valu l’admiration et l’amitié de Giuseppe Ungaretti, de
Pier Paolo Pasolini, Eugenio Montale ou encore Fellini, avec qui il écrivit les
dialogues de Casanova. Elle lui vaut aujourd’hui une reconnaissance qui
dépasse de loin la péninsule italienne. Dans cette trajectoire, La Beauté
occupe une place centrale : par le moment de sa parution – 1968 –, et plus
encore par l’exploration des contradictions et tensions d’une œuvre déjà
habitée par l’Impossibilité de la parole, comme l’énonçait dès 1957 un précé-
dent poème.
Etrange vocation : être poète – ou plus ou moins se reconnaître tel – et être si
désabusé par la faiblesse de la poésie ! S’atteler alors à une sorte de con-
cassement général du langage, à des exercices de torsions, de pliages, à des
déchirures, à des mélanges de genres et de tons, le tout avec une ironie tein-
tée de cruauté qui n’exclut pas, parfois, l’évocation d’un très profond malaise.
Tel est le chemin que La Beauté suit, un chemin à rebours des fausses évi-
dences du monde visible et de l’illusion qu’il suffirait de le nommer pour le
dire. Derrière le paysage, son premier recueil publié en 1950, disait la dispari-
tion d’une civilisation du lieu, avec son village, son église et son dieu ; der-
rière le miroir rassurant du paysage, il y avait déjà toute la matière affolée de
l’esprit et de l’Histoire. Dix-huit ans plus tard, le poète voit le “napalm der-
rière le paysage”, énonce clairement “la peur, mon meilleur élément”, et
mesure la vacuité de la poésie à l’aune de “l’oxymoron terrible” – l’équilibre
de la terreur, et sa menace d’une pulvérisation de la planète.
A la façon d’un miroir brisé ou d’une mise en abyme qui n’a jamais si bien
porté son nom, la langue accueille ce risque atomique en s’atomisant à son

Les plans déchiquetés 
d’Andrea Zanzotto
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Publiée en Italie en 1968, La Beauté est un recueil majeur dans
l’œuvre du poète Andrea Zanzotto. Nourrie de psychanalyse
et de linguistique, elle est traversée de si nombreux matériaux
que le collage et la citation y composent une esthétique. Non
du divers, mais du multiple ; non de l’abondance, mais des
brisures et ouvertures avec lesquelles la pensée tente de se
composer un monde.

J’affirme simplement qu’un esprit,
quel qu’il soit, ne peut qu’égarer 
ses voisins. Et je ne demande pas
pour le mien de meilleur sort 
que celui que j’assigne à tout autre.
André Breton
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tour. Zanzotto y chemine à coups de pelles et de pioches, ou si l’on veut, à
coups de néologismes, de syntaxe ambiguë qui piège le sens, de bégaiements
qui disent l’aléa de la pensée. En une sorte de retour amont, il conduit le
lecteur et le verbe jusqu’à cet état primitif où la langue redevient un puzzle. Sa
poésie est un plan déchiqueté, où l’on ne se repère pas aisément.
Pour s’y aventurer, il faut avoir le goût de se perdre, celui, supérieur et néces-
saire à toute recherche véritable. Mais même averti et sensible aux vertus de
l’égarement, il arrive souvent qu’on soit “mis dans un état d’estrangement de
ses habitudes sans précédent”, comme le disait Pasolini. Il faut donc habituer
sa pensée et ses yeux à l’inconfort de ce phrasé, tout en heurts et brusques
bifurcations, qui mêle énoncés abstraits et observations concrètes. A peine un
vers donne-t-il corps à une parcelle de monde qu’elle est interrompue ou
métamorphosée en une autre, par le jeu d’une quelconque association
d’idées. Le lecteur, lui, ne sait jamais très bien sur quel pied danser. L’ironique
Zanzotto lui propose une Danse orale, danse/de la musculation de toute la
bouche/comme celle qui entonne, donne son tempo à la phonétique poétique,
réduisant la poésie à une gymnastique proche de la mastication, et évoquant
En grande liesse, le peu de liesse/des poèmes-pommes, poèmelets.

Pour autant, son projet est moins destructeur qu’il n’y paraît. Déchiqueté,
son plan est celui d’une bataille où s’esquisse parfois une stratégie, et donc
un avenir. Dans les débris du langage, Zanzotto observe le monde, fût-il
réduit à la forme élémentaire ou ultime d’une décharge domestique, d’une
secousse atomique, linguistique ou sexuelle. Les débris forment un marc où
il n’est pas interdit de chercher soi-même la formule ; ils ont une géométrie
de cauris, qui permet même à Zanzotto de s’essayer à quelques prophéties,
et tout au moins à poser un ordre où serrer sa propre pensée. Ainsi La Beauté
s’ouvre presque par la figure de l’éblouissement total, symbole de pureté
originelle ou finale, signe aussi du vide de la page : c’est La Perfection de la
neige, à laquelle répond une autre image d’absence verticale, celle du bleu du
ciel intensément observé quoique inobservable, ou encore celle du “silence-
espace, le silence déconnaissant”. En tours et détours multiples, le livre
s’achemine vers cette autre figure du pur, celle, ambiguë, de l’enfance, et de
son babil désarticulé, prélangue aux savoureuses onomatopées qu’on
appelle, en vénitien, le petèl. L’Elégie en petèl bruisse d’ailleurs de merveilleux
échos :

Allez tendrement en élégie comme en élégie va l’automne
se recueillir pour bien accueillir en or les clairières,
calculer le cumul, le sédiment des captures,
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Andrea Zanzotto, La Beauté,
édition bilingue, texte français 
de Philippe Di Meo, préface 
d’Eugenio Montale. Maurice
Nadeau, Paris, 2000.

D’Andrea Zanzotto, Philippe Di
Meo a déjà traduit Le Galaté au
bois (Arcane 17, 1986) et réuni une
anthologie de poèmes (1951-1986)
sous le titre Du paysage à l’idiome
(Maurice Nadeau, 1994).
Par ailleurs, Abed Azrié a créé une
suite pour voix de femme, voix
d’hommes et ensemble instrumen-
tal, sur un texte d’Andrea Zanzotto,
Venessia, un disque édité par L’Em-
preinte digitale.
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même si je prêche et prédis mon jeûne depuis si longtemps.
Et je suis là, du côté du connexe même si je ne jouis
d’aucun système ou garantie :
le non désenglué, les presque, derrière :
je suis jeté contre un fourmillement
de dieux, un foisonnement de sacralités.
Là, des origines – Jamais il n’y a eu d’origine.
Mais alors, pourquoi en finesse et lueurs albales tu situes
la non écrivable mais inévitée élégie en petèl ?
“Maman et mamie te dohonnent attoi éa bumbi éa pepi éamoimmoy.
Miiignon, toi, ‘ignion, avemammie, mâââmie. Belfifillelette. Eluite,

[épopui, guiliguille.”
[…]

Ainsi se développe un livre (et au-delà, une œuvre) qui oscille entre le fuisse
(“avoir été” en latin) et le “très riche nihil”, comme le remarque son traduc-
teur, Philippe Di Meo. Entre ces deux points extrêmes d’un balancement per-
pétuel il y a la Beauté, la Beltà qui donne à ce livre son titre. Plus recherchée
mais aussi plus archaïque que la belleza, c’est en somme la Beauté majuscule
ET concassée dont Zanzotto montre l’illusion, envie le souvenir, traque et dis-
pose les éclats pareils à des grains de mica dans son abondante coulée ver-
bale. Beauté, la vigne minée par le/phylloxéra qui s’obstine en un muet
bouillonnement d’élocutions ? Beauté, la bien, la beaucoup rêvée,/cette douce
fente/par la langue parcourue, par la langue éveillée ? Autant de bribes mêlées,
bucoliques ou érotiques, dont on ne sait si Zanzotto moque ou quête la
saveur. “Hölderlin, aide-moi à écrire une ligne tremblante”, demande-t-il
avec des accents de sincérité. Une ligne ? Peut-être celles-ci où se prend
l’indéfinissable Beauté, insaisissable désordre d’air au passage d’un souvenir
lancé comme un bolide :

Hémoglobine appauvrie, gaze
et sérum, ne parlez pas : je me souviens,
je me souviens de tout : c’est quelque chose qu’un jour j’ai su
de manière si définitive, si tendue
que dans son seul reflet
je puis nous me moquer de toute autre définition.
Spasmes et fantasmes, croire et ne pas croire ;
dieux, mondes et âmes : cibles manquées. Mais il exista
ce matin total, et j’en ruisselle
de plasma d’ambroisie, j’en continue.
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