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Francois Seigneur

“Si, aprés de nombreuses années
consacrées a un travail proche des arts
plastiques, j’ai voulu me lancer dans le
métier d’architecte, ce n’est pas pour
devenir un grand batisseur, ni un héros
médiatique.

Pour moi, I'architecture est avant tout
un moyen de proposer, d’innover et de
mettre en ceuvre des espaces utiles et
aisés, habitables avec bonheur, sans
impérialisme. Je ne crois pas a la beauté
spontanée et celle de Parchitecture est
un processus lent, imbriqué dans la
stratification des usages réels et de leur
liberté d’écriture. Je m’ennuie d’une
ceuvre si elle se prétend achevée

et définitive. Les procés pour «atteinte a
I'ceuvre de mon vivant» font preuve
d’une inculture affligeante, proche

du terrorisme. L’ordre et le désordre

Bernard Millet

forment un ensemble indissociable et
essentiel. Les formes que j’envisage
sont déterminées par le sens et la
fonction, et je n’ai aucune préférence
pour aucune forme particuliére. Je
pense que la transparence n’est qu’un
suivi sans résistance de notre amal-
game désastreux entre montrer et voir.
Je pense qu'il n’y a pas de liberté s’il n’y
a pas de mensonge. L’affaiblissement
de I'épaisseur des peaux ne laisse plus
aucune place au mensonge, a la liberté
et a 'lhumour.

Je suis désespéré du conservatisme.
Je regrette que les architectes ne
sachent pas dire non.

Je suis contre la destruction comme
apologie de la modernité.

Si 'innovation est absolument néces-
saire, elle n’impose pas de tout raser.”
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La Voiture en étage, HLm, maquette d’étude, 1998. Photographie : Gaston.

Bernard Millet : Vous étes considéré aujourd’hui
comme un architecte important. Cependant, lors-
quon regarde vos projets et vos réalisations, il appa-
rait assez clairement que l'architecture ne semble pas
étre le territoire a partir duquel vous vous déterminez
ou sur lequel vous vous définissez pleinement.

Francois Seigneur : Larchitecture n'est pas mon terri-
toire naturel puisque je viens des arts plastiques. Le
diplome d’architecte m'a été attribué trés tard, a pres
de cinquante ans. J’avais donc une vie faite d’autres
choses avant l'architecture. C’est sans doute pourquoi
je rai pas cette approche méthodique qui caractérise
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la pratique de l'architecture. Je ne partage pas avec les
architectes un territoire commun, je pars sans doute
plus d'une approche poétique des choses que d'une
approche fonctionnelle ou économique. J’essaye avec
cette approche plus marginale d’emprunter d’autres
chemins ; je n'ai pas une sensibilité qui serait plus
importante ou moins importante que celle d’autres
architectes, elle est seulement différente. Mon appro-
che est peut-étre plus littéraire et plus critique.

B. M.: Cet utilitarisme, qui est la base de 'architecture
et qui a été véhiculé par les avant-gardes, notamment
des années vingt et trente, a produit dans Thistoire de
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McnjB A5 sur A4, en haut a droite, a la frangaise, 1996.

larchitecture de grands chefs-d’ceuvre. Cette notion a
puissamment marqué les générations successives
d’architectes et la stratégie de I'objet demeure la fina-
lité de l'architecte, méme pour ceux qui comprennent
le mieux quinclure un objet dans un tissu urbain
sédimenté par lhistoire est une chose complexe.
Comment un architecte tel que vous, qui construit, se
confronte a ce probléme de I'objet et de sa place ?

F.S.: Il yaune petite phrase qui m'a rendu “célebre” et
qui figurait en exergue de I'exposition que mra con-
sacrée I'Institut frangais d’architecture : “Pour ne pas
mourir je ne finirai pas ma maison. Alors pourquoi

finir celle des autres !” C’est une attitude qui n'est pas
trés partagée dans ce métier. Larchitecte termine,
acheéve son ceuvre. C’est un des probléemes de fond
auxquels est confrontée l'architecture. Je considére a
linverse qu'une architecture nest jamais finie ; quil
Sagit d'un processus quon peut estimer plus ou
moins lent ou rapide.

Larchitecture est une espéce de vaste champ de
bataille mobile qui se fait, se défait, se déforme au gré
des usages, au gré des sociétés qui 'habitent. Lorsque
les sociétés sont riches et deviennent pauvres ou l'in-
verse ; la longue durée en histoire nous le montre, les
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Usine Lu, Nantes, Concours Centre culturel, gouache, 1995.

architectures se transforment, se fondent, suivent I'é-
volution des sociétés. Larchitecture nest pas une
ceuvre en soi. C'est une représentation d'un court
moment de la pensée collective qui s'inscrit dans un
grand moment qui nest pas contrélé. C’est ce phé-
nomene qui niintéresse et qui nYintéressait déja en
tant qu'artiste plasticien ; 'évolution du temps sur la
pensée. Est-ce que la pensée retient le temps ou est-ce
que la pensée accompagne seulement le temps ? Est-
ce quune ceuvre peut se retenir avec le temps ?
comme celle des philosophes antiques quon ne
contredit toujours pas ? La pensée est ici plus forte
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que le temps, ou du moins plus forte que la matiere.
Larchitecture quotidienne méme de bon niveau est
dans lillusion de croire qu’elle peut stopper le dérou-
lement du temps, quelle est définitive. Sur ce sujet, je
pense rigoureusement I'inverse. C’est sans doute ma
particularité et C'est ce qui constitue aussi mes diffi-
cultés vis-a-vis des commanditaires. Je ne fais pas
d’'ceuvres mais seulement des passages qui me per-
mettent de mettre en place des processus esthétiques
plus que des objets qui refléteraient la grandeur.
Lorsque je construis un batiment, je suis satisfait de
voir les modifications successives qui s'opérent sur lui
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Tour Perret, Rouen, gouache sur photographie, 1999.

a cause de I'usage qui en est fait. A moi de trouver la
pensée globale faite de trous, de plaies et de bosses,
qui supporte tout cela. C’est pour cela quArles m'a
intéressé. C’est une ville ou s'additionnent, par Fhis-
toire, les trous, les plaies et les bosses et qui conserve
une beauté quasi métaphysique. La monochromie, la
monomatiére se retrouvent dans les villes anciennes
qui ont su gérer deux mille ans de contradictions,
mais dans une esthétique globale. Si, au détour d’'une
rue, on voit une trés mauvaise réalisation d’architec-
ture, finalement elle passe, elle n'a pas d'importance,
parce quelle est dans le processus. Il 'y a pas de

vanité dans ces villes-la. J’essaye de concevoir mes
projets dans cette continuité permanente.

B. M. : Cette expérience du réel fait la part belle finale-
ment 3 la dématérialisation. Mais comment se posi-
tionner face au commanditaire et a son légitime désir
d’objets ? Il y a la un paradoxe. Au fond, on n'a pas vu
arriver ces nouveaux commanditaires dont on a beau-
coup entendu parler et I'architecture est toujours pri-
sonniére d'une rhétorique qui n'a pas beaucoup
évolué depuis cinquante ans. Ce paradoxe, comment
un architecte tel que vous, qui construit beaucoup, le
gere-t-il ? Est-ce que larchitecte est condamné a se
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Extension du chdteau de Foix, 1997. Photographie : Gaston.

projeter seulement dans des recherches non appli-
cables, ou comme dans votre cas dans des recherches
plastiques que vous poursuivez, sans les montrer sou-
vent ?

F. S.: En réalité le probleme est assez simple. Le choix
des technologies est souvent déterminant. Pour les
maisons en terre ou en pierre, avec des mortiers pas
trop durs et ot la réparation et la modification sont
simples et accessibles aux habitants, on voit que sur
une durée courte de cinquante ou cent ans, elles se
sont modifiées. Elles ont perdu ou gagné une aile,
une cour, un toit, mais elles sont restées toujours les
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mémes maisons, nommées généralement du nom
des familles qui les habitent ou qui les ont fait cons-
truire. Elles ont changé de forme sans que cela géne
personne. Il y a 13 une réalité, une matérialité qui
commence d’ailleurs a perdre sa validité. Aujourd’hui,
on ne transforme plus sa maison, on en change. On
applique la définition du jetable a l'habitat. Si on doit
modifier une tour de verre de la Défense, modifier sa
peau va devenir irréalisable, trop coliteux, technologi-
quement trop difficile et finalement la technologie
constitutive de ce bitiment le rend définitif. On ne le
modifiera pas ; au pire on le rasera. Evidemment, face
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Architecture d’emballage, polystyréne, 1999.

a cette logique je suis sur l'axe opposé, je vais choisir
d’autres matériaux qui ne bloquent pas I'évolution. A
Mulhouse par exemple ou le programme a changé
plusieurs fois, ai choisi de faire une construction en
tole ondulée de toutes les couleurs. J'ai pris les cou-
leurs existant industriellement et avec les plaques de
tole jai réalisé une composition chromatique proche
de l'art concret selon une technique de construction
finalement proche de l'arte povera. Lordonnancement
des couleurs et leur choix nont pas d'intérét, je com-
pose un aléatoire qui va évoluer en fonction de I'usure
ou des usages du bitiment. Le maitre d’ouvrage

pourra changer de couleurs sans inquiétude puisque
le projet contient dans son élaboration sa propre évo-
lution. Cette construction est finalement assez proche
de la maison cévenole qui n'a cessé d’évoluer, em-
pruntant les linteaux de porte au chiteau ou a la
ferme d'a c6té, déplacant les fenétres ou les parties de
batisse en fonction des besoins — comme on le voit
sur tous les chiteaux ou sur toutes les églises du
monde qui ont surmonté les modifications de sque-
lette et de peau en restant esthétiques. Mais il s'agit
avant tout d’objets théoriques avant d’étre des objets
esthétiques achevés au moment de leur construction.
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Pare-feu pour télévisions, 1995.

C’est pour cela que je considére que larchitecture
rest jamais finie.

B. M. : Cet éloignement de la dimension autoritaire de
larchitecture correspond-il & un désir de réintroduire
laventure humaine, les sociabilités, Thomme au
centre des processus de vie ? Lautonomie de larchi-
tecture vous intéresse-t-elle encore ?

F. S. : Larchitecture monumentale, religieuse, mili-
taire, politique, décline T'ostentation et le définitif.
C’est le cas de la tour Eiffel, du Sacré-Coeur, pour
prendre des exemples trés connus, avec la nuance
cependant que beaucoup de ces édifices acceptent tres
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bien d’étre altérés ou modifiés au cours des 4ges. Le
définitif est arrivé avec l'invention contemporaine de
limage de larchitecture. Elle est liée a la générali-
sation de la publication de l'architecture qui a créé
le besoin du modele reconnaissable. Auparavant, la
reconnaissance du lieu était beaucoup plus mentale,
moins imagée. On voyait trés peu les batiments. La
cathédrale de Chartres était engluée dans son tissu
urbain, mais nul besoin d'images puisquon savait
qua Chartres existait une cathédrale et quil ny en
avait quune. Il ny avait pas ce besoin d’'images. Il
existe une synergie assez complexe au fond entre
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Installation a I'iFa, Export, 1998.

limage de larchitecture et son désir d’étre définitive.
Cette conception définitive de l'architecture est or-
gueilleuse et elle éloigne la vie. Larchitecture qui
m'intéresse, Cest celle de la sédimentation quoti-
dienne, celle qui a été sacrifiée au profit de l'objet qui
cultive davantage son image que son usage.

B. M. : On se souvient du pavillon francais de Séville,
de vos préoccupations de construire avec des images ;
habituellement l'architecte devient artiste, dans votre
parcours Cest linverse qui s'est produit. En quoi votre
pratique artistique a-t-elle nourri et nourrit-elle encore
votre pratique de larchitecture ?

F.S.:]’ai essayé de raisonner cette question. La ques-
tion de I'évolutif en est directement issue. Les artistes
font vieillir, forcant le vieillissement en faisant pourrir
des fruits, des légumes ou des matériaux. Larchitecte
alinverse tente de bloquer le vieillissement. Il y a pro-
bablement des ponts mais ils ne sont pas trés clairs.
Séville est un projet artistique qui n'a pas pu se réali-
ser complétement. Il sagissait de réaliser le vide.
Cette architecture n'était pas photographiable puis-
quon était devant un grand miroir reflétant surtout le
pavillon de I'Espagne qui était en face. Il s'agissait la
d'un concept pur. Pour moi, cette architecture est un
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Meymac, projet pour le cac, vue de nuit, Caroline Bissiére, ).-P. Blanchet, gouache, 1997.

objet critique, comment faire une trés belle chose
absente ol 1a seule visibilité reste le temps qui passe ?
Larchitecte ne doit pas étre seulement le designer ou
le décorateur des puissants, est-ce que la ville ne
mérite pas mieux que des entrepreneurs ? Nous
devons réfléchir aux nouvelles technologies, aux fonc-
tions de base, a la commodité, a la complexité, au
mariage de tout cela. Toutes les formes existent dans
la ville, il 'y a pas d’erreur, il n'y a que l'addition de
toutes les erreurs. Une ville est biologique, on ne peut
pas s'arréter au seul probléme de la forme. La ville,
Cest du temps, du vieillissement, de l'organisation
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quotidienne, de la modification. A partir de cette défi-
nition globale, quelque chose est a faire que larchi-
tecte a abandonné, parce quon ne le lui a pas
demandé et quil est exclu de ce type de réflexion
quon réserve généralement aux sociologues, aux
aménageurs, aux politiques. Le praticien qui veut
intégrer son objet dans ce magma doit réfléchir a
raméliorer dans ses fonctions. Ces recherches ne sont
que trés peu faites et lorsque je les méne, c’est un peu
comme lorsque je cherche des solutions dans ma pra-
tique de plasticien. Ces recherches sont des proposi-
tions, pas des solutions.



