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CHEIKH RAYMOND1

Le maalouf qui signifie “fidèle à la tradition” est la forme, spécifique à l’Est
algérien et à la Tunisie, de l’art des noubas arabo-andalouses. Au XXe siècle, le
nom d’un homme, personnalité musicale et culturelle hors du commun,
reste associé à ce grand art de Constantine, il s’agit de Raymond Leyris
auquel la gloire a ajouté le titre de “Cheikh”.
Ce grand oudiste, aux capacités vocales et à la sensibilité exceptionnelles,
unanimement reconnu de son vivant, fut assassiné à Constantine en 1961.
Ce meurtre, perpétré pendant les événements sanglants de la guerre d’Algé-
rie, visait en Raymond Leyris le symbole de la “convivencia”. La convivencia
étant, directement reliée à son référent andalou, ce grand art (ancien) de
vivre ensemble, juifs, chrétiens et musulmans, sans qu’aucune des commu-
nautés ne perde son identité tout en générant une riche culture commune,
par-delà les conflits qui furent nombreux.
De fait, ce meurtre marqua le départ des juifs d’Algérie et le paroxysme de la
terreur sourde dans laquelle ils vivaient depuis 1945.
Raymond Leyris, fils d’un juif de Batna et d’une Française, fut adopté après
le décès de son père au front de la Première Guerre mondiale par une famille
juive de Constantine. C’est ainsi qu’il grandit dans cette ville mythique, abys-
sale, l’antique Cirta de Numidie, carrefour des routes caravanières et des axes
internationaux, où se développait depuis l’Antiquité une culture originale et
plurielle.

Les Français, en colonisant militairement et linguistiquement le pays,
avaient essayé de substituer Diderot à Ibn Khaldoun, Vincent d’Indy à l’art
ancien du maalouf. En vain. C’est ainsi au contraire que se forgent rébellion
et résistance. Ces contraintes renforcent la pureté et la radicalité de la forme.

Cheikh Raymond incarne cette résistance de l’art en l’exaltant et en pousse
l’expression à un de ses points les plus hauts de simplicité et de raffinement.
Dans sa voix, “mystère sonore, énigme spirituelle”, mystique et poésie
s’unissent. Les mélodies sont souvent empruntées aux corpus populaires
locaux. Le système modal permet le déploiement de l’improvisation et l’art
savant des mélismes. Les textes, eux, sont sacrés ou célèbrent dans le champ
du profane ses éléments les plus mystérieux, la femme, l’amour, la joie, la
beauté ou les lamentations de l’exil et du malheur attaché à nos destinées…

CHEIKH RAYMOND (1912/1961)
Chant d’exil
Magda/Scalen

DISCOGRAPHIE : 

Anthologie de la musique citadine
algérienne/Cheikh Raymond
4 volumes
Ariana/Al Sur/Média 7
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Chant d’exil, enregistrement de 1955 (audiophiles maniaques s’abstenir),
réunit quatre longs titres. Le thème de l’exil est central dans l’imaginaire juif.
Y sont corollaires et s’y expriment la nostalgie, la mélancolie, la douleur de
l’absence.

On m’a poussé à habiter des terres lointaines
Moi l’exilé, j’essaie autant que possible d’accepter ce mal…

Cette mélancolie m’est insupportable
Moi, l’étranger, l’exilé
Plus personne ne demande de mes nouvelles
Suis-je l’éternel oublié ?

L’exil est celui de la terre natale mais aussi l’exil du paradis. Le paradis est ce
jardin décrit comme celui de l’abondance, de la volupté et du temps éternel,
mais il est aussi le souvenir d’Al-Andalus, cet autre paradis perdu des Juifs et
des Arabes, chassés par les catholiques espagnols et exilés au Maghreb…
Mises en abyme vertigineuses où se tissent les fibres de l’âme.
LE PARADIS – L’EXIL – LE RETOUR…
Ces trois instances sont tellement communes à de nombreuses civilisations
qu’elles semblent reprendre le schéma ou le parcours de toute conscience.

Celui qui s’est frappé lui-même de sa propre main, ne doit pas pleurer,
Et même quand il lui arrive de pleurer, il doit le faire en silence.

Aujourd’hui, quarante ans plus tard, son gendre et disciple Enrico Macias
délaisse la variété pour revenir à l’art du maalouf. Hommage et devoir de
mémoire au moment où le risque est grand que cette musique, populaire et
pourtant si savante, se délite dans le cercueil de ses derniers artisans. L’esprit
consumériste international a réussi là où les colons avaient échoué, l’oubli
guette et tente de jeter sur cette source jaillissante son ombre définitive.

Enrico Macias, de son vrai nom Gaston Ghrenassia, qu’on peut entendre à
quinze ans dans le disque d’archives précédemment cité, a commencé sa
carrière comme guitariste dans l’orchestre que dirigeaient, à Constantine,
Cheikh Raymond et le violoniste Sylvain Ghrenassia, son propre père. Cet
ensemble unissait musiciens juifs et musulmans, et faisait communier
toutes les communautés de Constantine dans une même ferveur. Il vient de
consacrer à son maître un double disque plein de révérence et d’émotion.

ENRICO MACIAS
Hommage à Cheikh Raymond
© et © 1999, Tréma/Sony Music
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Cette œuvre traduit son souci de la mémoire et de la transmission. Fort de sa
notoriété internationale, il utilise pour cette mise en œuvre de puissants
moyens de diffusion. Un duo avec Cheb Mami vient achever symbolique-
ment (et commercialement ?) le double volume. Histoire de cimenter plus
fermement les nouveaux métissages des langages et des publics. Histoire
d’emprunter un vocabulaire entendu par un public plus large, plus jeune.
Nous avons tant besoin ici de reprendre des cours d’Histoire.

Joël Allouche, dans la notice du disque, repasse une couche :
“Ce disque […] réunit en un faisceau bouleversant tout ce que nous pouvons
croire dispersé par le vent mauvais de l’Histoire. […] Bientôt, vous connaîtrez
ce que les Arabes nomment le tarab, cette extase qui libère l’âme hors de la
prison du corps. Peut-être vous surprendrez-vous, au sommet du plaisir, à
lâcher un «Allah !» (Dieu !), pur cri de jouissance spirituelle, que seule cette
musique prodigue. Pendant la fugace éternité de ce concert, Constantine est
la matrice du monde, comme elle le demeure à jamais pour tous ses enfants,
ici rassemblés.”

Toujours dans le droit-fil de Cheikh Raymond et de l’art du maalouf, l’en-
semble Naguila vient d’enregistrer Chants mystiques séfarades.
Ces chants, des piyyutim, poèmes sacrés, sont restitués dans la tradition la
plus authentique par André Taïeb, chantre de la synagogue de Constantine
puis de Montpellier et disciple direct de Cheikh Raymond. Ici c’est la fidélité
qui s’exprime dans la joie et l’exultation.

Les cieux racontent sa gloire et la terre aussi est remplie de sa bonté. Voyez ce que
Dieu a fait de sa main et son image est sans défaut.

Le poème est chanté de manière libre et improvisé en introduction.

Le shabbat a évidemment une importance prépondérante et le septième jour est
glorifié sous forme de prière chantée suivant la forme d’un piyyut où l’inspiration
peut alors s’exprimer… La célébration du shabbat est entourée d’une solennité
toute particulière, elle baigne dans une atmosphère dominée par les doctrines
relatives au rôle de l’homme dans la restauration de l’univers cosmique.

A l’Eternel qui, toutes ses œuvres accomplies, s’interrompit le septième jour, s’éleva
et siégea sur son trône divin, à lui qui enveloppa de sa splendeur le jour de repos et
appela “délice” le jour du shabbat…

NAGUILA
Chants mystiques séfarades
l’empreinte digitale/Harmonia
Mundi
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Hymnes, cantiques, lectures chantées de la Thora avec cantilations, chants
populaires dont on trouve tout autour du bassin méditerranéen de multiples
versions en de multiples langues, tout exprime les liens réciproques entre
musiques et religions, les influences mutuelles qui ont imprimé leurs
marques sur la musique juive de l’Antiquité à nos jours.
A l’origine, les piyyutim – poèmes liturgiques – étaient composés pour
rehausser les prières. Le cadre structurel de la plupart des piyyutim se cris-
tallisa et s’épanouit d’abord en Palestine, en Babylonie, en Espagne et suivit
le cours des dispersions.
L’auteur du livret, Sami Sadak, précise : “Dans l’univers judéo-maghrébin, il est
difficile pour l’observateur de déterminer ce qui provient de source juive ou de
source arabe et d’autre part de distinguer l’innovation de l’emprunt. Ceci permet
aux artistes de faire valoir leur créativité et leur virtuosité. Dans cette créativité
l’interprète se fonde sur les données du maqam, concept modal spécifique à la
musique du Proche-Orient et des pays du Maghreb. Le musicien y puise la
matière première de sa propre composition et le maqam peut ainsi être
considéré comme la base permettant de composer une musique en perpétuelle
genèse. Dans ce cadre, tout en étant tenus de se conformer à des règles, les
musiciens juifs et arabes jouissent d’une assez grande liberté.”

L’ensemble Naguila, créé par Pierre-Luc Ben Soussan à la suite d’une initiative
de mémoire et de collectage soutenue par la DRAC Languedoc-Roussillon,
associe deux musiciens marocains de confession musulmane Kamal Ber-
rada et Mohammed Zeftari au chantre André Taïeb et au percussionniste
Pierre-Luc Ben Soussan. La part active prise à l’origine du collectage par l’As-
sociation des musiques et danses traditionnelles de la Région Languedoc-
Roussillon décrit cette intégration des traditions communautaires dans la
constitution du tissu culturel contemporain français. Depuis que, dans les
années soixante, la France a accueilli une forte communauté en provenance
d’Afrique du Nord…

La rage de raison
Ils sont trois, de la couronne parisienne, la peau mate et les crânes rasés. Ils ont
grandi ensemble à Vitry au cœur d’une de ces emblématiques villes nouvelles.
Réfractaires à la scolarisation, livrés à eux-mêmes, avec, en toile de fond, la ban-
lieue et en horizon l’avenir noir. Trois à crier leur rage et leur révolte.

L E S  M U S I C A L E S
m u s i q u e s  a c t u e l l e s



La pensée de midi 147

A villes nouvelles, cultures nouvelles, “culture du ghetto, littérature de rue”.
Ici le hip-hop est la langue maternelle. “Peu d’élégance dans mes écrits, nor-
mal pour un mec de Vitry, sur ma feuille le ghetto je retranscris.”
La vie quotidienne dans la cité, entrecoupée de séjours en Algérie (au bled).
Ou aux Antilles. Là aussi, décalage. Avec humour décapant et une verve heu-
reuse, ils décrivent les “Tontons” du bled, des îles et leur moquerie pleine de
tendresse exhale un parfum de détresse.

504 break chargé, allez, montez les neveux,
Juste un instant que je mette sur le toit la grosse malle bleue,
Grosse comme une équipe de foot, voiture à ras du sol […]
Direction le port, de jour, le pied sur le plancher,
Jusqu’à Marseille avec la voiture un peu penchée…

Le bled et ses valeurs.

Le soleil s’couche et tout le monde rentre chez soi,
C’est l’heure du repas et du latey on smoke la chicha…

Déconnexion, dérive, déracinement, sentiments, ressentiments. Trop tard, les
virus du monde occidental sont sournois et transgéniques, endémico-culturels ;

S’te plaît, vas-y, laisse-moi ramener mon scooter !
Alors j’prends tous mes CD toutes mes cassettes,
Bon, je prends rien alors ?
J’me fais la boule au moins avant de partir !
Bon, je prends la playstation euh,
J’prends la télé du salon alors…

La “Lyrique” est plus forte que le bachot, que les dictées et la syntaxe. Des
élèves “en échec scolaire” se révèlent improvisateurs et prosateurs de génie.
Sous l’urgence et la brutalité se dessinent une intelligence et une verve
féroce.
Truculence, recul, autodérision subtile. A coup sûr est née ici la source d’une
langue française renouvelée au vitriol (Vitry… oil). Mais sûrement plus rabelai-
sienne et juste que celles de quelques pénitents laborieux des récurrents nou-
veaux romans. Les Marseillais, les New-Yorkais, l’Internationale hip-hop
l’avaient démontré – au fond peu importe, dans le système actuel de référence,
la localisation ; le rap est un langage mondial, vivant, qui secoue les hommes de
part en part comme seule peut le faire la poésie ; vraie, aride et choquante.

113 CLAN
Les Princes de la ville
© et © 1999, Alariana, Double H
Production
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La dénonciation est inhérente à l’expression. Mais elle est non revendicatrice.
Ton père s’il est le roi en sa tribu, s’il est sorcier, musicien ou homme droit
tout simplement, ici il sera ivrogne, balayeur, chômeur. Et toi tu garderas
cette idée pendant longtemps que tes parents sont des nases. Ce dont il fau-
drait témoigner c’est que cette mesure aujourd’hui est servie dans tous les
bols, et à ras. C’est pourquoi les rappeurs des banlieues sont les nouveaux
héros. Ils souffrent des mêmes peines que nous mais en plus grand, en plus
terrible et paradoxalement plus éclatant.
Bruitage, séquences mélodiques et rythmiques variées, la musique fait corps
avec le texte.
La pochette du disque est un collage d’une centaine de photos. La maison, la
rue, le clan, l’équipe de foot, le club de boxe, les frères et sœurs, les minots,
les graffitis, signalétique urbaine, tags, la moto, le cyclo, les autos, le studio,
la vie, quoi !
Ils sont trois mais ils sont une famille, un clan. Une aventure commencée il
y a une dizaine d’années entre underground et autoproduction.
Karim – Rim K. –, celui qui écrit, Mokobé, qui danse, et A. P. ont existé, quoi
qu’ils en disent dans certaines interviews, avant que Sony les aient faits.
Nous, c’est vrai, on en avait rêvé, pour de bon.

Printemps de Bourges 99, signé par l’éditeur Jean Davoust (Larusso, Michel
Legrand), Positive Radical Sound fait partie de ces groupes viviers qui
émaillent les paysages musicaux régionaux français. Si le groupe existe sous
sa forme actuelle – cinq musiciens et deux chanteurs – depuis 1997, il puise
ses racines dans un terreau d’expériences locales riches et diverses : les
Mamelouks, Massaï Tiss, Kétilomah, Bob Lézard, Lost Tribes, R-Kabalaya,
Roger Wango, Les Babouches Noires ou Médina Médite. Tous “Appellation
d’Origine Contrôlée” de Basse-Normandie. Actions en atelier auprès des
jeunes des cités, résidences en région, formations au Studio des Variétés,
entre quatre-vingts et cent concerts par an et aujourd’hui un disque, distri-
bué dans les bacs des disquaires… Parcours désormais classique pour le sur-
gissement des nouveaux talents.
Mais Positive Radical Sound a d’autres motivations. L’engagement et la résis-
tance par exemple. Trois mots d’ordre : la vibration positive, l’éthique radicale
et la puissance du son pour élaborer des chansons ragga-reggae où on
retrouve des références explicites à l’Afrique et aux Antilles.
Avec humour, le groupe dénonce toute forme d’ignorance. Son métissage
entend briser les préjugés et voler au-dessus des frontières, en quête de ren-
contres où l’humain prédomine.

Positive Radical Sound
Bougnoule, blacko, négro, bicot
T.A.F/Scalen
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Bougnoule, blacko, négro, bicot, titre du disque, est aussi le titre d’une chanson
qui commence ainsi :
Parlons de ceux dont les préjugés sont du prêt-à-porter […] / Les fils d’immigrés ne
sont plus des ouvriers / la métropole ne fait plus rêver les Antillais […]
Regarde-moi comme je suis et non pas / Comme le fruit d’un débat organisé par
l’Etat. […] / Bougnoule, blacko, négro, bicot, j’aime ces mots comme j’aime la cou-
leur de ma peau / Je donnerai à la France des enfants métis et beaux […]

Dualité.
Et quand bien même je kiffe le son du roots rock a dub / j’entends toujours l’appel
De la derbouka, du qanun et du oud / Des gnawas du Sahara et des “s’hab el
baroud”.

Boulègue, collègue, le legs
MASSILIA SOUND SYSTEM / 3968 CR13

Pour les “autos”, c’est pareil que pour les gens. L’identité est inscrite sur la
carte grise. C’est le numéro d’immatriculation de la 2 CV du papet – 3968
CR13 – qui donne son titre au disque. (Ton identité c’est sur ta carte d’iden-
tité, disait une de leurs chansons plus ancienne.)
Le disque s’ouvre sur une affirmation plus affective : Moi, je suis marseillaise,
(encore l’identité), c’est la plus belle ville du monde, y’en a pas deux comme ça,
au monde !
On campe le décor. Différents sons naturels, synthétiques, instrumentaux,
acoustiques ou moteur de voiture, s’égrènent au fil d’un chapelet de cellules
rythmiques aux infimes variations. On assiste à un savant assemblage de
citations parlées ou chantées – Scotto, Pagnol –, enrichissement discret et
progressif qui nous conduit tout droit à “Pauvre de nous”. Chanson “tri-
lingue”, occitan, français et marseillais, lieu de dénonciation de l’illusion
consumériste, de l’acculturation (consentie ?) du “peuple”, entretenues par la
classe politique et les élites en général.

A partir de là, le disque va suivre son cours de torrent, de ruisseau, de rivière
et de fleuve impétueux jusqu’à la mer (le Vieux-Port).

“Massilia est pris dans un double folklore, celui du reggae et celui de l’Occi-

Massilia Sound System/
3968 CR13
© et © Adam/Scalen
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tanie.” (Tatou, in Le Pavé de Marseille.)
Les sources.
“Le reggae est la matrice musicale de Massilia.” (Jali.)
“[…] on est les plus intégristes du reggae […]” (Tatou.)
Le retour et la révérence aux origines avaient été amorcés avec le disque Mar-
seille London experience, où MSS (Massilia Sound System), reprenant une par-
tie de son répertoire désormais classique, expérimentait la mixité réelle avec
des Jamaïcains de Londres, parmi les plus mythiques, les Robotiks et Mad
Professor – ce dernier communément appelé “le pape du dub”, c’est dire ! 
Ici donc encore du reggae (le reggae comme forme musicale mais aussi
comme art de vivre, Dans reggae, il y a gai  / Le reggae, c’est la vie), intimement
pénétré d’autres influences et infiltré en particulier par le flux occitan, veine
créatrice abondante.
Ces influences, qui ont toujours été présentes, à l’état plus ou moins latent,
dans la vie musicale des MSS, trouvent ici un degré d’épanouissement et d’ex-
pression supérieur tant dans la maturation musicale du groupe – ses composi-
tions, ses chansons, ses arrangements – que dans le choix de ses collaborations
extérieures (Daniel Loddo, polyinstrumentiste et conseil ethnomusicologique,
Magali de Passorio, Claude Sicre, Hakim Hamadouche, Mohammed Bellal, et
bien d’autres…).
Revisiter, réinventer, ce que la Tradition a légué aux Marseillais (bouléguer le
legs). Recimenter le communautaire. Le projet est tel, culturel, éthique, poli-
tique, énoncé clairement dans les entretiens, déclamé en public et inscrit en
filigrane dans textes et musiques du master de 3968 CR13.

Ainsi s’élabore une nouvelle formule, un nouveau modèle pour les vivants
des terres marseillaises. Un métissage de l’esprit et de la forme, sans divorce,
sans schizophrénie.

“La fille du sélecta”, par exemple, conte de fées dans l’esprit du Sound Sys-
tem, est inspirée d’une chanson traditionnelle occitane, sur le modèle du
duo où l’on fait un usage rythmique immodéré de l’onomatopée. A l’ori-
gine, une fille de paysan venue voir passer le roi ; ce dernier qui la
remarque, après quelques mises au point, finira par la marier. Ici, la fille,
une Provençale de Cadolive, Peypin ou Roquevaire, est “fille de sélecta”. Le
sélecta, issu du glossaire jamaïcain, est l’équivalent du DJ des soirées
techno, celui qui observe le public, saisit et fait évoluer les ambiances et
choisit les disques à partir desquels le tchatcheur invente sa parole impro-
visée et rythmée. Donc la fille du sélecta est une fan de rub a dub, une
connaisseuse. Après quelques passes d’armes, elle épousera elle aussi le
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musicien impertinent. 
Dans l’esprit on y est, on retrouve la même fierté, la même humanité, la
même tendresse que dans le modèle traditionnel.

Bourrée, ragga, danses traditionnelles, joutes verbales, autres formes musi-
cales… Ainsi l’inspiration massilienne est-elle traversée en toute liberté par
les influences naturelles du temps (le “passé”, son aura, son érosion) et de
l’espace (ouvert au monde), vissée qu’elle est à ses dogmes.
On passe du grave au léger, de l’amour à la revendication, du drôle à l’inso-
lent, de la leçon au poétique.
Et de l’oc au français. “On parle en occitan pour tous les gens qui ne parlent
pas occitan. En faisant cela, on aide la société française. On veut une France
multiculturelle, une France qui privilégie la contradiction, qui crée le débat
[…]” (Le Massilia, in Musique Info Hebdo.)

Claude Sicre n’hésite pas, dans la Vida qu’il a consacrée aux MSS, à les adouber
“trobadors”. Eux, ils s’étaient dits jusque-là inventeurs du “trobamuffin”, “véri-
table machine à bouléguer, à danser et à penser”.
Le même Claude Sicre renchérit dans cette forme emphatique particulière : 
“Ils achetèrent un âne et se firent chanteurs ambulants et portèrent par-
tout à travers le vaste monde le message de gaieté civique et cosmopolite
qui est le seul vrai et authentique message de Marseille depuis qu’elle est
phocéenne […]”

C. P.
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