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Voici un très éclairant petit livre (117 pages avec une utile bibliographie) ! Alerte, précis, roboratif à l’image du sujet
traité : Sartre, lui-même aimanté par ce que le cinéma nous indique et restitue du mouvement du monde. L’auteur, philo-
sophe (esthéticien spécialiste des arts plastiques et du cinéma), aime son sujet. Cela se sent. Il le délimite en le prenant
sous plusieurs angles. Pour lui, Sartre est d’abord un cinéphile patenté. 

Le ton est donné : on ne jugera pas Sartre d’après sa carrière de scénariste (sur laquelle il est permis de porter un jugement
nuancé), c’est-à-dire d’après sa contribution effective à la fabrique du cinéma, mais, dans un esprit beaucoup plus large, on
prendra la mesure de son affinité profonde – affective et conceptuelle à la fois – avec le cinéma (en s’étonnant, au passage, de son
peu de goût pour Citizen Kane) et on se demandera où se situe la convergence entre la philosophie sartrienne et le septième art,
emblématique dès avant la charnière du XXe siècle d’un art ensemble moderne, populaire et lié, pour le meilleur et le moins bon,
à une industrie ; d’un art, en somme, qui se commet et se coltine avec le réel. En rupture avec la conscience conçue comme inté-
riorité, synthèse protégée et chambre d’enregistrement sous abri, le pour-soi sartrien est “dehors”, risqué, “jeté dans le monde”
vers lequel il “s’éclate” : ce parti pris d’extériorité, d’exploration des plans et des champs, n’est-il pas celui du cinéma ? Entre Sartre
et le cinéma (les mémoires de Simone de Beauvoir nous renseignent à l’envi sur cette passion entre eux deux partagée), c’est donc
une véritable histoire d’amour.

Elle connaîtra des épisodes où la déception et la frustration l’emportent. L’auteur des Mots résume sévèrement – “lamen-
table insuccès” – la part qu’il prit, comme scénariste ou inspirateur littéraire (Les Mains sales), à plusieurs films, des Jeux sont
faits (1947) jusqu’à (l’échec de) la collaboration avec John Huston pour le scénario Freud (1962). Pourtant, c’est le cinéma amé-
ricain que Sartre aimait d’abord, y reconnaissant les images, le ton et les rythmes d’une génération – et non pas les films
estampillés “qualité française”, qui sentent peu ou prou la transposition littéraire. Sartre aimait le cinéma cinématographique,
qui prend le monde comme il est à bras-le-corps.

Y a-t-il alors, se demande Chateau, une “philosophie sartrienne du cinéma” ? Sartre voyait le cinéma comme un art du destin –
“cette image renversée et figée du projet”. D’où selon lui la contradiction entre le cinéma et la contingence. Raconter n’est pas vivre.
Le cinéma emprisonne le temps, puisque ce qui est à venir est déjà fait. “Ce qui distingue le cinéma, ce qui le spécifie pour Sartre,
écrit Chateau, c’est… la finalisation obligatoire de sa vision, prédéterminée dans la nature de ce médium” (p. 87). Paradoxe d’un art
doué pour le réel et sa contingence et doté du contrepoids narratif qui s’emploie à relever la contingence, à la plier au flux des
images qui nous fascinent et nous “prennent”. 
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