Des corps insécables
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Née en 1955 a Rabat (Maroc) dans une famille juive traditionnelle, Simone
Bitton est franco-israélienne. Elle a réalisé une quinzaine de documentaires
pour la télévision, du film d’archives historiques au portrait d’écrivain en
passant par I'enquéte intime. Mur, qui traite de '« enceinte de protection »
érigée entre I'Etat israélien et les Territoires palestiniens, est son premier long
métrage réalisé pour le cinéma.

La séquence prégénérique qui ouvre Mur! pourrait 3 elle seule synthétiser le projet documentaire de
Simone Bitton. Alors que la caméra montre, dans un long travelling latéral, une portion graffitée de
« lenceinte de protection », rempart imposé par le gouvernement du Premier ministre Ariel Sharon
pour isoler I'Etat d’Israél des Territoires palestiniens, deux fillettes discourent en voix off avec la réalisa-
trice sur ce qui distingue un Juif d’'un Arabe. Apres un bref échange ancré autour de la langue — la mere
de I'une d’entre elles est, a I'instar de la cinéaste, juive d’origine marocaine —, les enfants concluent que
I'on reconnait un Juif « & sa maniére de parler ». Pour un spectateur peu habitué aux sonorités de 'hébreu
ou de larabe, cette distinction n'est pas d’emblée évidente. En effet, la ressemblance entre les deux
langues, qui se partagent une méme racineZ, fait que nous ne savons vraiment jamais de quel coté du
mur nous nous trouvons. C’est pourtant ce principe d'incertitude quant a l'origine de la parole proférée
qui constitue ici, avec le travail sonore d'une grande finesse et 'absence de commentaire, 'une des bases
du dispositif cinématographique. Fondé sur l'utilisation remarquable de la voix off (qui parle ?), ce choix
volontaire de mise en scéne permet, sur un mode mineur d'une rare efficience, de pointer le non-sens
(historique, économique, politique et humain) d'une séparation qui rend improbable toute réconcilia-
tion. Une scission d’autant plus violente pour la réalisatrice, enracinée dans sa double culture et qui se
sent légitimement « coupée en deux » par I'édification de la barriere de sécurité.

En dépit des idéologies et d'une propagande médiatique qui visent a saper la moindre tentative de rap-
prochement ou de dialogue, cette séquence inaugurale montre, avec d’autres, a quel point l'histoire et le
destin des deux peuples restent enchevétrés. Arpentant la nouvelle ligne de démarcation, qui s'écarte
ostensiblement du tracé de la ligne verte3, Simone Bitton ne cesse d’explorer ces liens sous toutes leurs
formes et de les mettre au travail. Au pied du mur, littéralement, lorsqu’elle enregistre les confessions
désabusées de citoyens palestiniens privés d'une liberté de circulation supplémentaire, déja bien entra-
vée par les nombreux check-points. Ou encore quand elle recueille les plaintes rageuses de ceux qui ont

été spoliés de leur terre dans une telle proportion que l'expropriation apparait, de fait, comme l'horizon



d’un projet politique tres éloigné des raisons officiellement invoquées : se protéger des infiltrations de
terroristes kamikazes venus de Cisjordanie. Or, comme le montrent sans ambiguité les images, force est
de constater que le mur « fuit » de toutes parts. Interstices, failles, fentes, breches, fissures, c’est non
sans une certaine ténacité que de nombreux Palestiniens franchissent tous les jours la muraille béton-

née pour travailler ou visiter leur famille, ce qui minore la portée de I'argument sécuritaire.

Si toutes les rencontres ne sont pas filmées ou enregistrées a proximité du chantier, la plupart d’entre
elles se partagent, principalement du c6té israélien, une méme peur. Ainsi, dans un jardin d’enfants, un
colon exprime devant la caméra sa crainte des attentats et ses considérations, pour le moins désenchan-
tées, sur I'inanité d'un clivage dont il mesure le potentiel explosif en termes de violences et de désespoirs.
Ailleurs, dans un long plan-séquence tourné dans la ville de Bethléem, 'angoisse se fait plus tangible
quand la caméra filme des pélerins entrant dans le tombeau de Rachel. Annexé désormais par le tracé du
mur et gardé par des militaires qui ne s'aventurent guere dans cette rue arabe (si ce n'est pour protéger
larrivée des bus), le monument funéraire ressemble plus a une forteresse assiégée qua un lieu de
recueillement.

Sur un autre registre, celui de la mise a I'épreuve, la tension monte d'un cran supplémentaire avec l'en-
tretien accordé par Amos Yaron, le directeur général du ministere de la Défense, responsable de la
construction du mur. Respectant 'ordre de l'enregistrement mais disséminée en courtes ponctuations
le long du film, l'interview montre comment le pouvoir se met en scéne. La maniére dont il se donne,
aussi, en spectacle, avec toute I'arrogance mal contenue du « fort » envers le « faible ». Soit, en deux
mots, comment « il communique ». Flanqué de deux immenses drapeaux israéliens qui 'encadrent, ou
plus exactement l'enserrent, le général est a 'image officielle du mur dont il a la charge : massif. Et stir
de ses arguments. Il déverse, avec un soupgon d’agacement, un discours bien huilé qui, traduisant froi-
dement le délire sécuritaire d’'une partie de la société israélienne, fourmille d’'informations sur le cott
de la construction (deux millions de dollars par kilometre installé), la présence de barbelés ou de mira-
dors affectés a la surveillance. A travers ce cérémonial solennel totalement supervisé en amont (vingt
minutes réglementaires, cinq questions données a l'avance), le film donne ainsi a entendre dans sa
quasi-intégralité la parole d’Amos Yaron, qui apparait toujours a l'image et n'est jamais en voix off. Parti

pris cinématographique qui abolit toute suspicion de manipulation.

Par ce geste documentaire, expression d'un projet politique et esthétique, Mur rompt avec les stratégies

et les circuits de I'information. Il se distingue des actualités des chaines de télévision comme du repor-



tage, avec son inamovible « cinquante-deux minutes ». La ou, trop souvent, le journalisme réduit et
sélectionne ce qu'il pense étre intéressant pour le téléspectateur, le cinéma parie sur la continuité. Tout
au moins un cinéma qui pense, un tant soit peu, la place d'un spectateur susceptible de se forger seul
son propre jugement, sans étre (télé)guidé par un commentaire auquel il ne peut se soustraire. En ce
sens, Mur est non seulement la parfaite antithese, mais l'antidote idéal a Fahrenheit 9-11, le « film » de
Michael Moore, Palme d’or du festival de Cannes en 2004. Alors quau montage le réalisateur américain
jongle littéralement avec tous les discours, au risque de la confusion, de raccourcis simplistes et d'une
sérieuse altération du sens, Simone Bitton rend explicite la phraséologie des hommes politiques, non
un ersatz. En laissant aux idées le temps nécessaire a leur déploiement, elle saisit les lapsus, les contra-
dictions ou les dénis qui les travaillent de I'intérieur et derriere lesquels se dissimule la véritable nature
des programmes et des hommes qui les exécutent.

Péle de résistance minoritaire et peut-étre désespéré, Mur refuse le consensus et suscite des questions au
lieu d'imposer des messages. Complétement subjectif et individuel, le film de Simone Bitton est aussi vis-
céralement collectif. En réunissant dans I'espace de la représentation Juifs et Arabes, il crée un point de
suture pour le moins symbolique, malgré les curieuses interprétations sémantiques du général Yaron qui

4 comme un fossé infranchissable. Et si les violences démesurées de lap-

considere la « zone de suture »
pareil d’Etat israélien rejettent toute forme de brassage et de fluidité, Mur, en revanche, nous convie a par-
tager une expérience politique et sensible inédite : écouter la rumeur sourde mais persistante des

Sans-voix.

1 Mur a recu le Grand Prix du Festival international du documentaire de Marseille (2004) et celui de la Mostra Del Cinema Nuovo de
Pesaro (Italie). (NDA.)

2 Langues sémitiques qui ont 'araméen pour source commune. (NDA.)

3 Ancienne ligne de démarcation établie avec I'armistice de 1948. (NDA.)

4 Sont aussi utilisées les appellations suivantes : « enceinte de sécurité », « ligne d’obstacle », « barriere de sécurité », « mur de
séparation »... (NDA.)



