Un jour a Barcelone

CEDRIC FABRE

Considéré comme I'un des piliers de la nouvelle littérature espagnole, Francisco Casavella livre un roman
étrange, dont 'onirisme flamboyant est seulement troublé par 'ombre bien réelle du franquisme.

Nous sommes en 1995 : le narrateur, Fernando Atienza, a été contacté par un citoyen puissant et mys-
térieux, Javier Trueta, qui lui demande de remonter le cours de sa mémoire et de rédiger un rapport sur
un certain Neira, un homme d’affaires lié aux pouvoirs financiers les plus corrompus. Pour accomplir
ce travail, Fernando est contraint de se replonger dans cette terrible journée du 15 aofit 1971, alors qu'il
avait treize ans.

On r'en saura pas davantage sur ce Neira, et le prologue de ce roman pourrait n'étre quun pétard
mouillé. Néanmoins, une fois entré dans le récit de ce jour agité qui marqua a jamais le narrateur, le lec-
teur se trouvera ballotté et malmené, embarqué dans une extraordinaire quéte, qui pourrait bien étre
celle d'une Espagne en fin de franquisme...

Drailleurs, quelle est la véritable mission de Fernando ? « La tdche consiste a démontrer que ce monde est
douloureux, voire ingouvernable, mais qu’il West jamais sérieux », observe-t-il. C’est donc sur ses pas quon
va vivre ce « jour du Watusi », qui s'est ouvert sur un crime. Habitant d'un quartier pauvre, Fernando
passe ses journées avec Pepito, un jeune Gitan boiteux qui joue les philosophes. Ils ont 'habitude de
pécher sur une digue effondrée mais, ce matin-13, leur partie est vite interrompue : on vient de retrouver,
dans un moulin voisin, le corps de la jeune et belle Julia, fille du caid Celso. Celui-ci crie vengeance, tan-
dis que les deux adolescents vont s'engouffrer dans les bas-fonds de Barcelone pour protéger celui quon
accuse du meurtre, le mystérieux Watusi. Ce dernier est une sorte de légende, une icéne effrayante, qui
serait aussi bon danseur qu'impitoyable tueur. Depuis peu, on annonce d’ailleurs son retour, et des « W »
tapissent a nouveau les murs de la ville.

Pepito est le premier a vouloir croire au mythe du Watusi, quitte a l'enrichir d’histoires rocambolesques, et
il entraine Fernando dans une course qui tourne rapidement a la quéte obsessionnelle et initiatique. Car
aux deux adolescents, cette cavale enseignera l'art du refus et leur offrira la capacité enivrante de capter une
image déformée du monde, image taillée a la mesure de leurs fantasmes et de leurs frustrations. Poursui-
vis par des bandes de voyous, ils s’enfoncent dans les ruelles du quartier maritime, avec, en téte, le refrain
inquiétant de « la chanson du Watusi »... ou Fernando découvrira a la fois la sexualité et la trahison. Car les

jeunes gens cherchent le Watusi jusque dans des bordels ol régnent des odeurs de mégots froids et d’al-



cool, o ils sont accueillis par d’énigmatiques meres maquerelles qui semblent dire qu'elles tiennent véri-
tablement le destin des hommes de cette ville. Ce récit, écrit au fil d'une langue tonique et spontanée, riche
de métaphores aussi habiles que colorées, ressemble a une balade hallucinée, qui pourrait étre une inquié-

tante allégorie, soit celle d'une conscience collective traquant ses propres démons.
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