
La pensée de midi 1

E N  D É B A T

La grenouille et le taureau
MICHEL GUÉRIN

Deux questions se posent, qu’on a tort d’amalgamer. 
A la première, « Oui ou non à la Constitution ? », je 
réponds « oui » en dépit des bonnes raisons pour 
« non ». A la seconde question, « Oui ou non à 
l’entrée de la Turquie dans l’Union européenne ? », 
je réponds « non ». 
Je ne suis pas sûr d’avoir raison. Nous sommes ici 
dans le politique, l’historique – l’affectif, pourquoi 
non ? Pas dans le décidable catégorique. Je dirais 
que l’image résultante (faite de multiples pixels, 
dont certains, sans doute, incongrus) qui s’inscrit 
au bout du compte dans mon esprit ressemble 
fortement à un non. Ai-je besoin d’ajouter que cette 
opinion n’implique pas d’antipathie à l’encontre de 
la Turquie, nulle peur (de l’islam, de l’Autre, du len-
demain…), mais se nourrit exclusivement du désir 
de voir décidément émerger l’Europe comme figure 
politique solide et crédible, alors que se liguent, en 
cette même période, tant de facteurs et de fauteurs 
s’employant à la vider de toute substance ? 
Désolé de « désespérer » la Turquie, comme dit la 
vulgate (recyclant Billancourt), je me crois plus 
utile, y compris, à terme, pour la Turquie même, 
à plaider les différences et à prononcer l’éloge des 
limites. A un moment, le dessin – le dessein – doit 
bien tracer un trait. Il passe entre deux côtés. Pour 
être géographiquement « rivaux », sont-ils opposés ? 
Pour n’avoir pas vocation à se fondre en un Même, 
sont-ils ennemis ? 
Pourquoi je me prononce pour le traité consti-
tutionnel et contre l’entrée de la Turquie ? Parce 
que chaque avancée de l’intégration européenne 
comme telle est bonne à prendre (on en a man-
qué ces temps-ci) ; parce que cette intégration à 
l’Union européenne enveloppe, au moins potentiel-
lement, le risque de sa liquidation, ou, pour être 
plus mesuré, celui de son décret d’insignifiance. 
Avant d’être, en termes stratégiques, un voisin de 
 l’Europe, la Turquie pèse sur l’échiquier mondial. 
Elle y est jouée plus que joueur. Nous aussi, pour 
l’instant. Le tout de cette charade ressemble fort à 

une journée des dupes qui durerait dix ans ou à une 
partie de poker menteur qui mettrait dans le même 
camp les naïfs et les retors. L’empressement anglo-
américain à soutenir les ambitions européennes 
de la Turquie devrait alerter ceux qui, se croyant 
« ouverts », s’apercevront demain qu’ils se sont fait 
prendre au leurre. S’imaginant accroître l’Europe, 
ils comprendront trop tard qu’ils ont contribué à la 
dissoudre dans un espace neutre et gris, mi-chèvre 
mi-chou, aire d’exercice d’un économisme techni-
ciste régi par l’empire américain et géré sur place 
par une Grande-Bretagne qui aura su habilement 
attendre (parier la pente des choses contre les vues 
des hommes), faire de l’entrisme et soigner ses 
clients. 
A ce compte, faut-il regretter l’entrée des pays de 
l’Europe orientale ? Sur le fond, non : ils devaient 
être accueillis chez eux au sortir de la sinistre aber-
ration soviétique. Géographie et histoire et culture 
obligent. Quant aux conditions, au calendrier, à 
l’environnement politique général, c’est peu dire 
que les hommes politiques européens, dépassés et 
divisés, ont dû trouver une solution bâtarde de toute 
urgence en frôlant la catastrophe. La fracture de la 
guerre en Irak a fait venir au grand jour, en ce qui 
concerne le destin du monde européen, le conflit 
franco-anglais. Alors que le « moteur » franco-
allemand donne d’inquiétants signes de fatigue, 
indispose plus qu’il n’entraîne, Londres, longtemps 
hors jeu, paraît, de ce côté de l’Atlantique, la seule 
Mecque occidentale. 

Je reprends. Toute démarche, même lente, vers un 
fonctionnement confédéral doit être soutenue, afin 
de rendre de plus en plus improbable le retour aux 
logiques nationales ; en revanche, l’« intégration », 
à cet objet politique en voie d’identification qu’est 
l’Union, d’un grand pays problématique à sa marge, 
signifie qu’on prenne le risque de la dislocation du 
fragile édifice politique qui, à petits pas, s’efforce 
depuis un demi-siècle de se persuader lui-même 
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de son existence per se, d’en convaincre ses peuples 
et de l’imposer à l’extérieur, c’est-à-dire aux autres 
puissances. Au point de vue de la simple logique 
: comment peut-on « intégrer » un élément dans 
une totalité qui est elle-même à ce point en quête 
d’identité et à la bifurcation de deux routes – celle 
qui mène à la dilution ou celle du renforcement ? 
On dirait que moins l’Europe se comprend, plus elle 
s’étourdit dans l’extension. La fable de la grenouille 
se substituerait-elle à la légende du divin taureau ?
La position ici défendue a deux adversaires : le sou-
verainisme étriqué et le mondialisme gobe-tout ; le 
premier est déphasé, le second inconsidéré. Dans 
les deux cas, c’est le degré zéro de la politique. Il 
importe de donner à l’Europe la chance d’une forme, 
donc, à terme, d’une volonté. Or ce n’est pas vouloir 
que d’ériger le passé national en norme intangible 
ni de vouloir tout et son contraire. Entre l’écueil de 
la crispation et celui d’une fuite dans le vague ecto-
plasmique, il y a place pour un choix, dût-il assister 
plus tard à sa déconfiture. Car il n’est pas écrit que 
l’embryon Europe soit demain un être viable ; et 
même, les raisons d’en désespérer sont aujourd’hui 
si fortes qu’il paraît suicidaire d’en rajouter. Faut-
il, par notre étourderie faussement généreuse, 
apporter de l’eau au moulin de ceux pour qui c’est 
un calcul et une vieille obsession que d’empêcher 
l’Europe par tous les moyens, y compris en la 
gavant de terres et d’hommes ? 
Il y a un degré de plasticité que les ensembles 
pratiques tolèrent, au-delà duquel le patient travail 
de structuration est gâché. Le problème n’est pas 
« théologique », il est d’ordre mécanique. Un Alexis 
Tocqueville ou un Norbert Elias nous ont appris que 
les collectivités humaines construisent des artefacts 
politiques dans le temps historique qui, pour durer, 
ont besoin de s’inscrire dans des habitus, c’est-à-
dire dans une sorte de sens commun culturel qui 
rend fluide et quasi spontané l’être-ensemble. Il n’y 
a rien de si lent à diffuser, comme dit Tocqueville, 
que « cette superficie de mœurs qu’on appelle les 
manières ». L’espace se construit par le temps (voir 
Krzysztof Pomian, L’Europe et ses nations). Est-ce 
un effet du « présentisme » en vogue que de croire 
qu’on peut tout improviser et que les prothèses 

instantanées font le même usage que la patine des 
siècles ? 
Si l’Europe, par une sorte de miracle, parvient à 
s’inventer, à tirer de son fonds une silhouette poli-
tique inédite, c’est qu’elle aura su, d’un même mou-
vement, découvrir ce qu’elle veut demain, définir 
ses limites, reconnaître son héritage. Il relève du 
sophisme de penser qu’une entité, même multiple, 
puisse se passer de frontières. Ce mot choque les 
belles âmes et les esprits « ouverts », qui se gardent 
bien de considérer la chose. Ils entendent « barrière » 
et taisent « passage ». C’est la distinction qui permet 
d’articuler et la différence qui stimule l’échange – et 
non pas la confusion, ni la juxtaposition navrante 
de communautés closes. L’Europe ne peut, si elle 
entend compter, faire l’économie de l’image qu’elle 
projette d’elle-même, ni se passer d’une définition 
qui, par la force des choses, amène les aspects géo-
graphiques, historiques,  culturels, philosophiques, 
à se corroborer. Question de cohérence ou de 
consistance. D’adaptation des moyens à la fin pour-
suivie. L’Europe veut-elle être quelque chose ou faire 
de la mauvaise graisse en défigurant ses traits ? 
Déterminer une action politique ou s’abandonner 
passivement aux seuls impératifs du Capital et du 
Marché ? Si après-demain (après la Biélorussie, 
l’Ukraine, l’Iran et l’Irak…) les îles Kouriles demand-
ent l’entrée, la ligne invariable sera-t-elle de ne pas 
désespérer les îles Kouriles ? 
Dans le cas de la Turquie, il y a, au minimum, doute 
à chaque étape de la vérification. Géographiquement, 
une toute petite partie du pays appartient à l’Europe. 
Mais j’admets que la géographie n’est pas une sci-
ence exacte, qu’elle revêt une dimension humaine 
et mentale. Seul, l’argument, j’en conviens, n’est pas 
probant. Historiquement, la Turquie a eu, certes, 
affaire aux pays européens. Qu’elle ait entretenu 
des relations étroites – souvent agonistiques – avec 
l’Europe ne permet pas de la tenir elle-même pour 
partie prenante de  l’Europe. Quant à l’argument 
« religieux » qu’il me faut bien, à mon grand dépit 
d’athée – jadis tranquille et n’embêtant personne –, 
aborder, je dirai d’abord que le discours sans fin sur 
le religieux et le blanchiment idéologique incessant 
des communautarismes a le don de me fâcher tout 
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net. Comme s’il n’y avait plus aujourd’hui de réel 
que le fantasme ! L’Europe des Lumières est fille du 
judéo-christianisme, qui a formé sa conscience et 
qu’elle a combattu et, pour ainsi dire, relégué dans 
la sphère privée. C’est un fait – récent – qu’un grand 
nombre de nos compatriotes sont musulmans, et 
je ne songe pas un instant à leur disputer ce droit. 
Qu’on me laisse celui, en retour, de souhaiter que ce 
soit eux qui entrent individuellement dans l’espace 
mental d’une laïcité conquise de haute lutte et 
non la religion comme telle qui exige de cogérer 
la vie publique. Il y a, je sais bien, une tradition 
laïque et kémaliste, inspirée d’ailleurs du modèle 
français. Reste que la Turquie, comme d’autres pays 
d’islam, est travaillée par le démon de la religion. 
La partie bushiste de l’Amérique aussi, convenons-
en. Je m’oppose de toutes mes forces à l’idée d’un 
« club chrétien » et je suis fort aise qu’on ait pu, 
en dépit des pressions, notamment polonaises, 
éviter de mentionner dans le texte constitutionnel 
l’« inspiration » chrétienne de l’Europe. Pourquoi 
cacherais-je cependant que le mérite, à mes yeux, 
du christianisme, n’est autre que sa dissolution dans 
la civilité moderne (voir Marcel Gauchet, Le Désen-
chantement du monde) ? La bonne religion pour moi 
est celle qui organise sa propre disparition dans un 
thesaurus qui n’envoûte ni n’encombre.
Faut-il que le projet européen, qui subit la pression 
en route de tant de déformations et s’efforce de 
survivre aux arrière-pensées des uns et des autres, 

prenne cette fois son parti du risque majeur ? Faut-il 
que la construction européenne, déjà ralentie par 
ses propres handicaps, se charge encore du recy-
clage et du traitement préventif d’un archaïsme que 
le sous-continent a mis des siècles à surmonter ? 
C’est l’argument étonnant et qui sert beaucoup : 
pour éviter le « choc des civilisations », décidons 
la fin des identités et posons que l’Autre est Même 
dans la nuit où tous les chats sont gris. Je suis un 
partisan convaincu du dialogue des  cultures. Or, 
pour dialoguer, encore faut-il être deux. Pourquoi 
a-t-on lâché le signifiant magique « intégration », 
quand l’association faisait l’affaire. On devait, dit-
on, aider la Turquie à se « démocratiser » à marche 
forcée en lui donnant une perspective. L’espoir 
turc nous créerait une obligation… Mais la néces-
sité du réalisme pour faire contre vents et marées 
de l’Europe un espace civil et politique cohérent 
n’impose-t-elle pas d’abord de se concentrer sur les 
fondamentaux – encore loin d’être assurés – d’un 
Soi politique éminemment vulnérable ?
Ces arguments, en somme, nous ramènent au 
fond du problème : qui est de savoir jusqu’où ira 
l’inflation géographique et, concomitamment, la 
course à l’insignifiance politique. Il n’y a pas de rai-
son de s’arrêter en si bon chemin. Si les dirigeants 
européens veulent créer l’événement et susciter 
l’adhésion des gens modernes et larges d’esprit, ils 
pourront déclarer l’« intégration » de notre planète 
au système solaire – en attendant mieux, bien sûr.

Pour aller plus loin, voir le numéro spécial de la revue du Conseil français des associations d’immigrés 
turcs, Multitudes Altyazi, n° 8, juin 2004.
Voir aussi le site de l’European Journal of Turkish Studies (EJTS) : www.ejts.org


