La bibliothéque de midi

Il se pressait en foule, voulait étre accueilli
et appris tout entier,
le monde — le coeur
en éclatait, w'était pas assez large.

Et lui maintenait l'ardeur
de ce siege furieux
des sens et de l'intelligence
que nous, enfants, subissions. Ses fleches
embrasées harcelaient
nos poitrines
de tous coOtés. Ses messages
et ses murmures cherchaient des pertuis
pour pénétrer dans notre sang.

Le créé
s'enflammait pour nous, créatures,
comme une maladie
Ou comme une amoureuse
insolence...

Pour nous sur le seuil, oui,
mais

nous étions déja devenus sa substance
parce quen lui était la perle
de notre connaissance
et nous allions descendre
d’année en année

plus profond
pour le capturer. Et ’était 1a le tribut,
C’était la muette récompense.

Enfin il se manifeste, il apparait
Maintenant ouvert, ce sceau.

MARIO LUZI
A limage de 'homme, traduit de T'italien
par Jean-Yves Masson, éd.-Verdier, 2004.
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Un simple phénomeéne
RENAUD EGO

LAncien Testament nous enseigne que Dieu a
fait Thomme a son image. Inversant ce rapport, le
Dieu chrétien, lui, est descendu parmi les hom-
mes et a pris forme humaine. C’est le message de
Iincarnation. Paru en Italie en 1999, A limage de
I'homme, le dernier livre de Mario Luzi, est bien siir
habité par cette inspiration religieuse, comme le
sont tous les autres livres de ce poéte qui ne fait pas
mystere de sa foi (ft-elle, a ses yeux, mystérieuse)
et qui se déclare «fondamentalement chrétien dans
[sa] structure mentale»'. On ne saurait pour autant
considérer ce livre a travers ce seul prisme, tant
sa langue, claire et ductile, use avec discrétion des
vocables spécifique de la foi. Au demeurant, elle
fait avant tout preuve d'un merveilleux pouvoir de
déploiement, d'une capacité d’évolution et de renais-
sance intacte dans son souci de dire, par la question
autant que par la célébration, «l'ceuvre du monde»,
«le grand code» du vivant. En ce sens, ce livre écrit
dans le grand 4ge (Mario Luzi est né en 1914) mon-
tre combien la métamorphose est non seulement le
theme poétique central de son ceuvre, mais aussi
le principe conducteur du renouvellement de ses
formes.

Née d’'un hermétisme ot se conjuguaient l'influence
du symbolisme, en particulier de Mallarmé, et la
revendication d'un retrait congu comme une exi-
gence minimale de résistance au fascisme, la poésie
de Luzi a évolué vers un chant objectif, 3 méme le
monde, et si proche d'un sentiment de I'épiphanie
quelle parait s’étre débarrassée du souci d'une trop
grande élaboration poétique, comme si I'évidence
de son avenement continuel répondait sans heurt
a lavenement continuel du monde. On le constate
en particulier dans les trois derniers livres du poete
: Pour le baptéme de nos fragments (198s5), d'une
remarquable et puissante polyphonie ; Voyage terres-
tre et céleste de Simone Martini (1994):, inscrit dans

la tradition du roman en vers, et enfin A limage de
Ihomme, qui prend plus classiquement la forme
d'un journal.

Ce journal est celui d'un double fictionnel, Lorenzo
Malagugini. Une note liminaire nous apprend que
«le symbolisme ordinaire du langage ne le satisfaisait
plus. Il aspirait & un discours qui filt la voix de la mul-
tiplicité (et de la simultanéité) du vivant, et qui fiit par-
tagée par celle-ci». C’est l'essentiel, car, pour le reste,
nous ne saurons rien ou presque d'un personnage
qui pourrait wétre quun nom capable d’incarner
en un visage l'unité de poemes que ne relie aucun
projet narratif, mais qui, dans leur simple addition,
ont la vocation d’étre un «noviciat ininterrompu ».
Qulest-ce a dire sinon que lexistence serait un
apprentissage incessant de la vie elle-méme et/ou
de tout futur hors de la vie, apprentissage sans
méthode, riche de son seul désir et de ce que
Mario Luzi a appelé ailleurs une «connaissance
par Vardeur» ? Derriere la diversité de ces poémes,
fidele a la compilation d'un journal accueillant la

Mario Luxi
A Ubmage de Mhomme
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venue des expériences les plus simples et souvrant
par celles-ci a de plus amples méditations, un
méme timbre retentit dans ces pages, c’est celui du
plaisir d’étre et de partager I'intime présence d'un
instant : « Matin, devant lui salluma/juillet en des
transparences/turquoises, aigue-marine,/prodiguant
des sources/aériennes, des profondeurs,/des abimes tout
Jjuste palpitants.» Parfois aussi retentit le timbre de
la passion. Passion devant les grands spectacles de
la Terre, faim inassouvie d'un monde que se dis-
putent, en une mélée commune, le bien et le mal,
mais que rien ne parvient a obscurcir aux yeux de
Luzi. « La querelle/west pas éteinte, le oui et le non du
monde/se talonnent et s'affrontent /dans le tourbillon de
la danse vertigineuse. Les pensées s’en trouvent assom-
bries, /pas toujours, /parfois il en émerge/de lumineuses
comme les tiennes...», écrit-il.

Grands sont chez lui le pouvoir d’évocation du
moindre et le pouvoir de vie du moindre advenu
dans la parole : un peu de lumiere sur Florence,
une ruelle, un trille dans l'air — alors le poeme se
déploie, il se fond dans la multiplicité du vivant
quil accueille et dont il épouse le cours, semble-t-il,
naturel. Tout le partage évoqué par Mario Luzi tien-
drait dans cette illusion, ou cette fable d'une parole
qui, étrangere par essence au monde ot elle se léve,
y trouverait sa place pour devenir, parmi d’autres,
un simple phénomene.

1 Entretien avec Bernard Simeone et Philippe Renard, publié en
ouverture de Pour le baptéme de nos fragments, éd. Flammarion, 198s.
2 Traduit par Bernard Simeone aux éditions Verdier.
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