Babel heureuse

Aimer les différences, batir une Babel heureuse sur la déchirure

et la haine ne va pas de soi. Le refus de la solution communautariste et
identitaire, et les échecs de I’assimilation nous mettent en demeure

de réinventer notre pensée de I'autre.
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Aimer les différences? La question ressemble de si prés a2 une sommation,
réclame si fort mon assentiment que jai envie de ne pas répondre — ou 2
c6té. Une question plus insidieuse me vient : aimer les différences, toutes les
différences, vraiment? Freud avait-il raison de dire quun peu de différence
meéne au racisme et que beaucoup en éloigne irrémédiablement ?

Invoquer non pas la différence mais la profusion, le chatoiement planétaire
des différences, permet-il de dépasser le dualisme traditionnel et de com-
poser avec l'identité de l'autre ? Et si le slogan de Michelangelo Pistoletto, qui
rejoint celui des jeunes Beurs — « Vivons ensemble avec nos différences» —,
valorisait a I'excés, comme les tenants de la conception différencialiste, les
différences pour elles-mémes ?

Et ¢'il était faux, absurde ou dangereux de se complaire dans le catalogue,
le vanity-case de nos différences ? Pour Roland Barthes, «la différence, mot
insistant et trés vanté, vaut surtout parce quelle dispense ou triomphe du conflit ».
Mais les différences? Les signes identitaires qui les releévent aujourd’hui
mettent plutot a mal la croyance en une expulsion des conflits par la banali-
sation ou le débordement des différences manifestes. Loin d’étre «lallure
méme d’'un poudroiement, d'une dispersion, d'un miroitement» que le sujet
ferait concourir a la fin des oppositions entre identités culturelles et reli-
gieuses, plus que jamais la différence sert d’argument au soi-disant conflit
des civilisations.

Comment deés lors désamorcer laffrontement des différences ? Quelle sorte
d’amour devrais-je porter aux différences pour y mettre fin? Et quelles dif-
férences devrais-je aimer pour étre d’intelligence avec 'autre, le différent, au
lieu de lui déclarer la guerre ou de l'exclure en raison de son appartenance
religieuse et de sa géographie périphérique qu'exacerbe mon obsession des
limites ou parce qu'il serait plus nombreux que moi?

La encore, que penser? Le mot d’ordre ne dit pas qui est censé aimer ni
quelle place 'amoureux des différences occupe dans le jeu social et culturel.
Impossible d’éviter les questions embarrassantes : quen est-il par exemple
de mon amour des différences si ma différence est niée par 'autre ? Ou quel
sens y a-t-il 3 déclarer aimer des différences qui ne remettent pas en cause
ma position dominante ou, a contrario, continuent a m'opprimer ?
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Je réalise aussi qu'injonction m'est faite non d’affectionner, de m'intéresser,
d’accueillir, de prendre en sympathie ou de chercher a rencontrer Tautre,
mais d’aimer des différences dans l'absolu. Que fait apres tout le touriste
qui met en images, comme l'entomologiste, les différences vestimentaires,
architecturales ou culinaires quil prétend aimer ?

Ou bien encore : suis-je invité a aimer les caractéres constitutifs de lautre,
sa différence intrinseéque, son altérité close, ou a établir avec lui une relation
qui ouvre la voie a 'échange d'une «pensée métisse », selon le mot de Serge
Gruzinski ?:

Il y a quelques nuits, ma voisine, a qui je faisais observer qu’il était quatre
heures du matin et peut-étre temps de baisser la musique, me répondit
quelle faisait la féte (que pouvais-je bien avoir a dire contre ¢a?); dailleurs,
elle ne m'en voulait pas, mieux, on m'invitait au raout et, surtout, surtout,
que je sache bien qu'on nm'aimait. Je rentrais chez moi sonné. Je n'aimais pas
les différences. Pire, je waimais pas la féte, je détestais la vie, la jeunesse, la
musique, l'amour.

La lecture du journal me changerait les idées. George W. Bush y déclarait a
propos des Irakiens : «Ils ne savent pas comme nous sommes bons. » Bref, les
motifs de la seconde guerre d'Irak n'étaient pas ceux qu'on croyait ni ceux
quon nous faisait croire : les Américains étaient a ce point agis par 'amour
— un amour universel, un amour qui ne pouvait étre inspiré que par Dieu
et le respect des différences —, que leur « mission» en Irak ne réclamait pas
d’autre justification.

Sur la page suivante, un article qui traitait de la remise en cause du droit
a lavortement évoquait les mouvements fondamentalistes américains
qui brandissaient eux aussi l'arme de 'amour, notamment dans le cas des
enfants trisomiques. Si 'avortement était criminel, c’était pour des motifs
religieux et moraux, au nom du droit imprescriptible a la vie et du pur amour
de la différence.

Un peu plus loin, un représentant de la «communauté gay», interviewé
a loccasion de la création de Pink TV, y répétait la nécessité d’ «affirmer sa
différence » dans un pays ot 'homophobie continuait a faire des victimes.
J'interrompais 1a ma lecture qui me faisait prendre en grippe le mot lui-
méme. Une chose était sire, mon malaise tenait moins a la déclaration de
lamour des différences qu’aux intéréts, aux appartenances et aux politiques
que cette différence sert. Les caractéres propres aux différences identi-
taires qui s'affrontaient faisaient constamment oublier l'autre sens du mot
différence : celui d'un rapport entre des interlocuteurs différents — autre-
ment dit d'un écart, d'une distance quautorisent I'échange, la relation,
la conversation, le «cheminement avec» (ainsi que Paul Ricceur désigne
linterprétation) et la transformation née de la rencontre, sans laquelle il
n'est pas de Babel heureuse.
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