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La fabrique des différences
Entre reconnaissance de l’autre et attachement à l’identité, la difficile 
conciliation des deux visages de la différence.

JEAN-FRED BOURQUIN

« Là où la différence fait défaut, c’est la violence qui menace. »
(René Girard)

Les Rencontres du Méjan : une grande table en forme de Méditerranée, 
un vaste miroir découpé aux contours des côtes et des îles. Autour de cette 
« table-miroir », des sièges fort divers, rapidement reconnaissables-: Grèce, 
Liban, Albanie, Portugal, Monaco, Maroc… Des pays qui n’ont cessé d’être en 
contact grâce ou à cause de cette mer intérieure et qui ont inventé des chaises 
toutes différentes. Une seule et même fonction – des formes multiples. Des 
identités qui se sont cristallisées dans tous les objets du quotidien et qui 
représentent autant de peuples et de régions. D’infimes détails révèlent des 
appartenances encore plus particulières et plus fines. 
Ces « nous » rappellent que, acteurs et spectateurs de ces rencontres du 
Méjan, nous sommes constitués de toutes ces différences. Nous savons dis-
cerner ces multiples déclinaisons. Elles enrichissent nos sens, notre curiosité 
et, parfois, notre capacité à comprendre. Elles permettent des échanges ; par 
exemple, entre des femmes italiennes et pakistanaises autour des pratiques 
culinaires et du langage de la cuisine, ainsi que le relate Xavier Girard1.
Au moment où les participants vont s’asseoir me revient l’image d’un autre 
lieu-: Long Island, USA. La fondation de Bob Wilson et sa formidable col-
lection de sièges du monde entier, mis en scène ou employés lors des ses-
sions estivales de création de ses futurs spectacles et expositions. Des sièges 
utilisés pour ce qu’ils sont et dont la seule présence rend présent le monde 
et ses cultures. Des sièges qui impriment une posture et appellent presque 
instantanément un décor, une ambiance. Des objets usuels qui éveillent 
l’imagination et la mémoire. 
Autour de la table de Pistoletto ou sous les chapiteaux de Wilson, la diversité 
des chaises nous invite à nous ouvrir au monde et à sentir, au-delà des dif-
férences, les dimensions communes qui nous relient fortement. 
La « table-miroir-Méditerranée » renvoie l’image des voûtes de la chapelle du 
Méjan et des artistes, peintres, écrivains, philosophes, éditeurs, rassemblés 
pour parler de la différence. Ils sont tous, à leur manière, porteurs de la 

1 Voir page 30.



 culture de ces pays du pourtour méditerranéen. Certains viennent des cités 
côtières, d’autres des arrière-pays, de contrées qui sont elles aussi redevables 
à la Méditerranée d’une part de leur Histoire et de leur identité.
La Méditerranée : miroir révélateur et lieu d’échanges. Une manière vivante 
de mesurer les diversités qui se sont développées sur tout son pourtour, de 
convoquer la mémoire et d’évoquer les influences réciproques.

LES CONDITIONS DE L’ÉCHANGE

A l’origine, Michelangelo Pistoletto. Ses « œuvres-miroirs », objets et reflets : 
l’artiste face à lui-même, le monde qui s’y révèle et s’y transfigure. L’exposition 
de ses « tableaux-miroirs », à l’étage au-dessous, dans le vaste espace de 
l’ancienne nef. Des miroirs qui se regardent et multiplient leurs contenus et 
les lignes tracées par l’artiste sur leurs surfaces. Des miroirs qui intègrent des 
photographies anciennes et qui convoquent le présent et le passé.
Le miroir, comme le rappelle Majid Rahnema2, « est un objet inerte, contraire-
ment au sujet qui est actif face au reflet de son image familière ». Le miroir ren-
voie l’individu à lui-même, alors que l’image de l’autre l’interroge et l’invite à 
préciser ce qui rapproche ou différencie. 
Les différences rapprochent, mais encore faut-il créer les conditions de 
l’échange. Les témoignages sur les expériences de rapprochement et 
d’interculturalité ne manquent pas durant ces journées de juillet à Arles. 
Ils ancrent la problématique dans des réalités elles-mêmes très diverses et 
rendent compte du risque d’isolement de chacune de ses initiatives et de leur 
fragilité économique. D’où plusieurs appels lancés en faveur de la définition 
d’un projet commun à la fin de la rencontre. 

DEUX CONCEPTIONS DE LA DIFFÉRENCE

Toute discussion sur la différence rappelle la ligne de fracture bien con-
nue entre, d’une part, l’attitude qui veut préserver la culture, la religion et 
l’histoire d’une communauté en imposant un ordre politique et une iden-
tité culturelle ou religieuse et, d’autre part, l’attitude qui prend en compte 
la réalité des sociétés humaines, riches de diversités et créatrices de dif-
férences. Pour l’une, la différence est séparation ; pour l’autre, elle est source 
d’échange et d’évolution. Les interventions de notre rencontre appartien-
nent à la deuxième catégorie. 
Pour nombre d’intervenants, le fait d’accepter d’être tous différents, individu-
ellement et collectivement, et de pouvoir produire sans cesse de la différence 
est cependant insuffisant. Il reste encore, selon Majid Rahnema, à « articuler 
ces différences réelles », à apprendre à vivre avec elles, à encourager les expéri-
ences interculturelles, non pas abstraitement, mais dans des contextes bien 
concrets, et à produire encore et toujours de la différence en tant qu’expression 
d’une créativité et d’une dynamique sociale. Mais, comme le rappelle encore 
Rahnema, « on nous pousse à choisir et à construire nos différences afin de fonc-
tionner dans une société où l’on joue sur elles, où l’on fait fi des vraies différences. 
Car tout système tend à les réduire ou à les rendre lucratives ». Il s’agit dès lors, 
pour Michelangelo Pistoletto, de résister aux systèmes « qui créent des néces-
sités artificielles » et de développer des rencontres authentiques, fruits de la 
différence entre deux êtres. « Sans cette différence, l’amour n’existerait pas », 
ajoute Majid Rahnema.

2 Auteur de Quand la misère chasse 
la pauvreté, Actes Sud, 2004.
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RETOUR À LA PAUVRETÉ

Dans une perspective plus historique, la différence a très tôt consisté à 
imposer un langage – celui d’une culture sur une autre –, à inscrire un 
déséquilibre et à créer in fine un monde de l’opulence et un monde de la 
misère. Un auteur américain, Robert Finley, retrace le périple de Christophe 
Colomb, interroge ses mobiles de conquête des Indes et met en lumière les 
conséquences de ses découvertes. A partir de ses voyages, un renversement 
du monde commence, la volonté de mettre la main sur les richesses des 
autres civilisations inscrit un déséquilibre lourd de conséquences. « La pos-
session est la première rhétorique de l’altérité. »3

Majid Rahnema raconte que, « pendant des millénaires, le mot de pauvreté 
n’existait pas. Les gens vivaient avec la nécessité. Chacun possédait sa pauvreté et 
sa richesse. Puis vint la séparation entre les pauvres et les riches ». Une dichoto-
mie radicale qui fut la source de la misère. D’où l’appel de  Rahnema à 
éliminer la misère pour revenir à la pauvreté et pour valoriser « la pauvreté 
volontaire comme richesse suprême ».
Un appel que Pistoletto formule en d’autres termes. Pour lui, « chacun de 
nous est placé face à sa propre pauvreté et l’ensemble de toutes ces pauvretés forme 
une société complexe ». L’Arte Povera4, dont il est l’initiateur, « place le point de 
départ » de la démarche « dans la subjectivité ». Il crée «-une situation où tout 
le monde se retrouve dans le même état face à des éléments primaires ou à des 
traditions, c’est-à-dire face à des fondamentaux, non pas pour les copier, mais 
pour s’en nourrir-».
Mais la misère humaine ne se manifeste pas seulement dans les pays du 
tiers-monde, comme le rappelle Xavier Girard. Elle est visible sous nos fenê-
tres, sur les murs d’en face où des graffitis crient la différence en train de se 
perdre, de ceux qui sont venus d’ailleurs et qui ne se retrouvent pas dans la 
société qui nie ou bafoue leur identité. Elle se voit aussi « après dix-sept heu-
res, lorsque certains enfants sont dans la rue et pas les autres ».

LORSQUE LA DIFFÉRENCE EST « INSTRUMENTALISÉE »

Militer en faveur d’une reconnaissance des différences et intégrer la notion 
dans un discours politique ou religieux ne garantit pas automatiquement le 
respect d’autrui et de sa culture. 
Farouk Mardam-Bey5 le souligne-: « Les intégristes et les extrémistes se sont saisis 
du concept et l’ont transformé en altérité absolue, irréductible. Dans le monde 
arabe, un populisme est né à partir de ce mouvement. La conséquence ? Tout porte 
le sceau de l’islam-: l’économie, l’éducation, la vie quotidienne. Mais il convient 
de bien prendre conscience que la civilisation musulmane n’existe pas. Preuves en 
sont toutes les communautés musulmanes dans le monde. Elles ne forment pas une 
civilisation. Elles sont parties intégrantes de cultures et de sociétés aussi diverses 
que l’indonésienne, la sénégalaise ou l’indienne. »
Parler des différences dans un contexte méditerranéen, en ce début de 
XXIe-siècle, ne peut faire l’économie de la question musulmane. L’actualité de 
ces dernières années l’inscrit à l’ordre du jour non écrit de toute discussion 
sur le sujet. Selon Farouk Mardam-Bey, « on assiste, depuis les années 1970, à 
une fermeture progressive du monde arabe sur lui-même ». Ainsi, par exemple, 
« dans certains pays, il n’y a ni cinéma, ni littérature, ni traduction, ni bonne 
musique. En une année, on traduit davantage de livres en grec qu’on en traduit 
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4 Voir page 55.

5 Voir page 15.



en dix ans en arabe. Des gouvernements, pourtant pro-occidentaux, tels que celui 
de l’Egypte, ont arrêté la traduction d’ouvrages étrangers au profit de l’édition de 
livres islamistes. Par ailleurs, les gens ne lisent pas, ou très peu. Le prix des livres 
est trop élevé ».
Dans nombre de pays arabes, ajoute Habib Selmi6, « il n’y a qu’un seul 
intellectuel, le pouvoir, qu’un seul livre, le Coran. Tout s’oppose à l’écriture et à 
l’expression. C’est la raison pour laquelle il faut encourager la création et continuer 
envers et contre tout à créer ».
Dans les pays du Maghreb, tel le Maroc, « nous sommes engagés dans un proces-
sus d’identité mortifère ». C’est Ouidad Tebbaa7 qui s’exprime. « Nous sommes 
toujours placés dans un espace, qui à la fois nous sépare et nous rapproche de 
l’autre. Il est difficile de mesurer la bonne distance. » 
Mais tout n’oppose pas les Méditerranéens. Il faut également évoquer des 
caractères communs. Ainsi, pour Jean-Marie del Moral8, « dans la manière 
d’aborder la vie, on retrouve chez les Turcs ou chez les Espagnols une certaine 
fatalité alors que les musulmans pensent que la vie est relative. La  plupart des 
peuples de la Méditerranée sont confrontés à la brutalité oc ci dentale. Ils sont 
plutôt de tempérament doux. Mais quand on leur fait mal, ils sont capables de 
devenir très violents ». 

« CE QUI N’EST PAS OFFERT EST PERDU »9

L’intérêt et la valeur de ces échanges consistent, pour reprendre les termes de 
Thierry Fabre10, « à créer une visibilité et une prise de conscience », à développer 
ou renforcer un état de veille particulier qui permet de démasquer la propa-
gande, dénoncer les amalgames, déjouer les campagnes de désinformation 
qui, non seulement, nous inscrivent dans un camp, mais nous opposent 
aux autres. Ces forces cherchent à ériger des murs entre les humains. Or 
celui qui érige un mur pour se préserver de l’autre construit aussi un miroir 
devant lui. 
Produire de la différence, « aimer les différences », créer des lieux et des occa-
sions d’échanges et de créations communes représente bien une réponse – et 
pas seulement une résistance au système dominant… du profit économique 
et financier. C’est une réelle invitation à l’action. Une manière, pour repren-
dre les termes de Michelangelo Pistoletto, de « vérifier la possibilité de dégager 
du concept de pauvreté la signification intrinsèque de richesse, qui s’exprime dans 
des valeurs différentes de celles qui produisent la misère dans le but de provoquer une 
transformation sociale responsable ».
Les Rencontres méditerranéennes d’Arles constituent bien une étape de 
cette démarche fondamentale. Elles n’ont de sens que si elles se poursuivent 
ailleurs et se développent tout autour de la Méditerranée.
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espagnole, est photographe. Il a 
récemment fait paraître 
aux éditions Actes Sud Barceló 
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9 Rachid Koraïchi. Voir page 62.

10 Voir page 70.


