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La fiction de I'objectif

RENAUD EGO

Toute photographie porte en elle-méme la fiction
d'une vérité. C’est a la fois ce qui en fait un mécan-
isme de fascination (elle semble vraie), justifie son
usage populaire (elle fixe, “éternise” 'instant) mais
C'est aussi ce qui permet de construire avec elle des
récits dont Fapparente objectivité est partout trouée
par les effets de subjectivité qui en accompagnent
la production aussi bien que la lecture. Avec Les
Palestiniens, la photographie d'une terre et de son
peuple de 1839 a nos jours, Elias Sanbar propose un
essai photographique d'une extréme richesse, ou
ces questions sont posées, mais a travers le regard
militant d'un écrivain, historien et directeur de la
Revue d’études palestiniennes qui est un intellectuel
engagé, et dont on ne saurait attendre une quel-
conque neutralité. Alors qu'est-ce qui nous regarde
dans ce livre dont le regard est construit-?

On peut tout d’abord le lire comme le portrait
chronologique d’'une terre exceptionnelle en rai-
son de lhistoire et des mythes qui s’y attachent.
Nous sommes immédiatement “captivés” par ces
clichés de Jérusalem, de Jaffa, de Bethléem, du
Jourdain, de Tibériade et de son lac, contemporains
ou presque de la naissance de la photographie.
Avec eux, en effet, s'ouvre un temps d’une illuso-
ire transparence, ol nous croyons voir ce que fut
le décor des Saintes Ecritures. Puis, le feuilletant
et s’'approchant du présent, un autre vertige nous
saisit, né de cette accélération sans précédent de
T'histoire qui en un siecle a fait de cette géographie
le théatre d'un affrontement devenu si quotidien
que la production médiatique des images a fini par
engloutir ses acteurs dans une sorte d’invisibilité.
Passé ces premieres sensations, il nous faut
réfléchir : que voyons-nous exactement ? qu'est-ce
qui nous est montré ? est-ce que le choix des images
ne compose pas une image seconde qui serait le
livre lui-méme, et nous ferait passer d'une Palestine
sans Palestiniens a des Palestiniens sans Pales-
tine ? Ces questions sont au cceur de la démarche
d’Elias Sanbar. Car si 'armature de son essai est
une chronologie photographique qui porte en elle

la fiction d’'une histoire et d'un temps retrouvés, il
nous demande a chaque étape d’étre plus attentif a
l'objectif, au but, que chaque image révele. Par exem-
ple, les photographies de la Palestine du XIX®-siecle
nont-elles pas justement cherché a révéler un pays
plus ancien et ainsi participé a la construction d'une
revendication, celle des Juifs a habiter une terre ?
Les Palestiniens, eux, ne seraient-ils pas les grands
absents de ces premieres images, soit qUils en aient
été écartés, soit qu'ils y aient été plantés comme un
des ressorts anecdotiques construisant le décor-? En
révélant quelques parcours, Elias Sanbar montre
comment les photographies ont été déterminées
par les représentations successives des époques ol
elles furent prises, et comment, en retour, elles ont
contribué a la construction et a I'évolution de ces
représentations-: portrait de Jérusalem avec ses “sta-
tions” et “points de vue”, combats anticoloniaux des
années 1930 et 1940 avec leurs combattants, la poi-
trine ceinte de cartouchiéres si semblables a celles
des révolutionnaires mexicains ; exode et exils incar-
nés par des paysages de tentes et luniversel visage
du réfugié, et plus tard, reconstruction d’'une visi-
bilité fiere a Taide de ces portraits presque officiels
du feddayin, puis du lanceur de pierres. Ces clichés
sont une moire ou des faits et des fantasmagories
ne cessent d’échanger leurs valeurs. Quelque chose
y est toujours absent, ou en filigrane, et demande a
étre révélé, tant il est vrai qu'un stéréotype stérilise
la dimension vivante d'une situation singuliére. En
ce sens, Elias Sanbar nous propose un bel exercice
du regard et une méditation concernée sur un peu-
ple et une histoire qui, méme dans la photographie,
ne parviennent pas toujours a inventer la présence
d’un lieu imaginaire capable de suppléer 'absence
d’une terre disparue.
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