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L A  B I B L I O T H È Q U E  D E  M I D I  –  l e s  p o é t i q u e s  –  c h r o n i q u e s

Accidentellement disparu à l’âge de cinquante-
huit ans, l’écrivain allemand W. G. Sebald laisse 
derrière lui une œuvre très originale, composée 
notamment de quatre récits où les techniques de 
la fiction, l’enquête historique et un usage très 
personnel de la photographie sous-tendaient une 
méditation consacrée à la mémoire allemande, 
à ses traumatismes et à ses silences. Quelques 
mois avant sa disparition, il déclarait d’ailleurs 
que “l’ossature morale de la littérature est tout entière 
construite autour de cette question du souvenir”. Dans 
De la destruction comme élément de l’histoire naturelle, 
Sebald questionne la place qu’occupent dans la 
mémoire les intenses bombardements qu’a subis 
l’Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale, 
notamment à l’initiative des Anglais. Or le premier 
constat est que cette mémoire est, en Allemagne, 
tout à fait lacunaire, comme si ces événements 
n’avaient accédé à la dignité d’un souvenir méri-
tant d’être conservé, alors qu’ils ont fait l’objet en 
Grande-Bretagne d’une réflexion qu’appelait leur 
violence, dont pour l’essentiel furent victime des 
civils. L’une des raisons avancées par Sebald est 

sans doute qu’un pays mis au ban de l’humanité 
pour ses crimes ne pouvait exiger des puissances 
victorieuses qu’elles justifiassent l’éradication des 
villes allemandes. La culpabilité fut ainsi à l’origine 
d’un refoulement psychologique et précipita une 
occultation, physique celle-là, lorsque la recon-
struction acheva d’ensevelir ce proche passé. Il y 
eut pourtant des écrivains pour entamer (ou tenter 
de le faire) ce tabou, comme Heinrich Böll, Hans 
Erich Nossak ou Arno Schmidt, et Sebald en pro-
pose une remarquable lecture. Critiquant le radi-
calisme formel d’un Arno Schmidt dont la syntaxe 
déstructurée servirait à signifier la destruction des 
villes, Sebald élabore aussi la poétique d’une lit-
térature qui fut la sienne : de documents plus que 
d’imagination, ayant le goût de l’enquête plus que 
du roman. Une littérature historienne ?
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