
Editorial

L’obsession identitaire

Un nouveau spectre hante l’Europe-: l’obsession 
identitaire. De Christoph Blocher en Suisse à Jörg 
Haider en Autriche, d’Umberto Bossi en Italie à 
Andrzej Lepper en Pologne, de Pia Kjaersgaard 
au Danemark à Jean-Marie Le Pen en France, des 
mouvements populistes et xénophobes connais-
sent en ce début de XXIe-siècle une ascension poli-
tique inquiétante. Or tous ces mouvements ont au 
moins deux points communs dans leurs discours 
le plus souvent simplificateurs-: un rejet massif de 
l’immigration et une haine viscérale à l’égard de 
l’islam. Une nouvelle “grande peur des bien-pen-
sants” est ainsi en train de se constituer à l’échelle 
de l’Europe dont les effets pourraient, bien plus vite 
que l’on n’imagine, s’avérer dévastateurs.
Les phénomènes de violence collective paraissent 
souvent énigmatiques après coup. Comment a-t-on 
pu en arriver là-? Comment la destruction des juifs 
d’Europe a-t-elle été rendue possible-? Comment la 
purification ethnique a-t-elle pu advenir dans les 
Balkans et singulièrement par les Serbes en Bosnie 
et au Kosovo-?
Les mécanismes sont complexes et les processus de 
destruction de l’Autre n’obéissent pas à de supposées 
lois de l’histoire ni à des invariants qui pourraient 
être isolés, nous livrant ainsi les clés de l’infâme. 
Mais il est au moins un élément qui est récurrent-: 
la haine, pour se propager dans le corps social, a 
besoin de discours qui la légitiment. Ces déraisons 
d’être sont indispensables à ceux qui vont passer à 
l’acte, à ceux qui vont pratiquer des exactions souvent 
inimaginables. Les discours de la haine précèdent le 
plus souvent sa traduction meurtrière. Il faut donc 
regarder avec une particulière attention ce qui se 
passe actuellement dans la langue, dans le choix des 
mots et dans l’usage de la parole. Ne jamais oublier 
“Ce que parler veut dire”, comme le soulignait 
magistralement Michel Leiris en octobre-19441-: 
“Durant les quatre années d’oppression qui viennent 
de s’achever, c’est une épreuve des plus rudes qu’a 
subie la parole. Comme s’il s’était agi, apparemment, 

d’attaquer l’homme là où son humanité même se 
fait la plus manifeste, des outrages sanglants ont été 
infligés à cette faculté qu’il a d’extérioriser ses pen-
sées par la voix ou par l’écrit.
“Mots détournés de leur sens aux fins d’une propa-
gande qui exigeait un camouflage chaque jour plus 
poussé. C’est ainsi qu’“Europe” signifiait “hégémo-
nie nazie”, que “respect des contrats” voulait dire 
“trahison”, “révolution nationale” métamorphose 
d’une nation libre en pays d’esclaves écrasés sous 
le talon ennemi […].” Et Leiris ajoutait-: “L’on n’avait 
jamais saisi avec autant de netteté ce que parler veut 
dire, tout ce que met en jeu l’exercice du discours et 
quelles conséquences mortelles peut avoir de façon 
immédiate l’acte simple qui consiste à formuler 
une pensée.”

Cet appel à l’intégrité et à la responsabilité de 
l’écrivain redonne aux mots toute leur place et à 
ceux qui les écrivent le sens et la portée de leurs 
actes.
Mais en ces temps de nouvel obscurantisme et 
d’obsession identitaire, il semble que l’on ne per-
çoive plus “avec autant de netteté ce que parler veut 
dire”. L’affaire Dantec est à cet égard très révélatrice.
Maurice G.-Dantec est un auteur de romans pol-
iciers à succès (La Sirène rouge, Les Racines du mal, 
Gallimard, coll. “Série Noire”), qui s’est peu à peu 
pris pour un néoprophète de notre temps déglingué, 
à travers notamment Le Théâtre des opérations 2000-
2001 (Gallimard), son journal riche en formules 
définitives où sa pensée réactionnaire, digne des 
néoconservateurs américains, annonçait déjà bien 
ses miasmes et ses turpitudes identitaires actuelles. 
Dantec vient en effet de manifester sa proximité avec 
le Bloc identitaire2. Ce mouvement d’extrême droite 
se retrouve avec Dantec sur une même ligne de com-
bat-: “Il faut faire barrage à l’islam.”

“L’islam, voilà l’ennemi-!” Ce slogan est en train 
de rallier de nombreux suffrages en France et en 
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Europe, et il devient insensiblement une forme de 
lieu commun dans l’intelligentsia qui n’hésite plus 
à propager ces mots/maux. Déjà Michel Houel-
lebecq avait tenu des propos insensés, sans parler 
d’Oriana Fallaci en Italie avec son livre La Rage et 
l’orgueil (Plon). Or ce livre a connu en France un 
très large succès et Houellebecq a été défendu avec 
ardeur au nom de la liberté de penser et du pouvoir 
de l’écrivain de tout dire. Il suffit pourtant, l’espace 
d’un instant, d’imaginer qu’à la place de l’islam et 
des Arabes, Dantec, Houellebecq ou Fallaci aient 
choisi d’attaquer l’autre rameau de l’héritage sémi-
tique, le judaïsme et les juifs…
La réaction aurait été, à juste titre, retentissante. 
On a pu mesurer les effets dévastateurs de l’anti-
judaïsme de plume et de parole dans l’Europe du 
XXe-siècle.
Pourquoi un tel aveuglement et un tel consente-
ment aujourd’hui lorsqu’il s’agit des Arabes et de 
l’islam-?
Il ne s’agit pas d’envisager ici une quelconque 
 complaisance pour les mouvements islamistes ni 
d’accepter, au nom d’une molle tolérance, que l’obs-
cu rantisme voile les femmes et traite d’impies les 
sociétés européennes sécularisées. Les principes 
fondamentaux de la République ne sont pas négo-
ciables et ils s’imposent à tous ceux qui vivent sur 
son territoire.

Mais attention à l’affirmation d’un universel abstrait 
qui, d’un côté, proclame la laïcité, les droits de 
l’homme et les grandes valeurs de la République, 
et, de l’autre, les laisse se vider de leur sens dans 
la pratique.
La meilleure façon de contrer les mouvements 
islamistes n’est sûrement pas de conforter les replis 
identitaires et de faire de l’islam un ennemi irré-
ductible. Jack-Alain Léger aujourd’hui, comme Jean-
Claude Barreau hier, s’autorisent des propos qui 
soulèveraient une grande indignation si leur cible 
n’était pas l’islam. Mais là non, ce n’est pas grave, on 

peut bien tranquillement écrire-: “L’islamisme est la 
métastase de ce mal, l’islam3”, et se poser en victime 
du “fascisme vert”, en appeler à Tartuffe et se servir 
de ses potes des banlieues comme caution.
L’islam n’est pas plus un ennemi qu’il n’est une 
victime. Il est en crise, profonde, et cherche à 
inventer d’autres chemins. Plutôt que de le cari-
caturer, pourquoi ne pas encourager les penseurs 
de la modernité dans l’islam4-? Ce sont les régimes 
obscurantistes et les pouvoirs autoritaires, le plus 
souvent confortés par l’Occident, qui empêchent 
l’ouverture et les formes de renouveau. Il faut lire 
ici les écrivains égyptiens de la nouvelle génération, 
ils nous font certes part de leur mal-être mais aussi 
de leurs refus et de leur sens critique. Ce sont eux 
qu’il ne faut pas laisser tomber aujourd’hui, comme 
l’Europe a su le faire hier avec les écrivains de l’Est, 
avec la Charte 77 ou Solidarnösc.
L’obsession identitaire qui se focalise désormais sur 
l’islam, et qui se voit légitimée par la parole et par la 
plume de nombre d’écrivains à la Dantec, est por-
teuse de conséquences mortelles, comme l’avait bien 
vu en d’autres temps Michel Leiris.

Lorsque l’on vit en Provence, dans cette région de 
France où le Front national fait entre le quart et le 
tiers de l’électorat, on ne peut pas prendre à la légère 
ces propos qui vont alimenter et légitimer la haine. 
Pourtant, comme l’observait l’ami et homme de 
théâtre Mohamed Kacimi5, citant l’enseignement 
de Rabbi Nahman de Braslav-: “Il est interdit de 
désespérer”-!
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