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Marcher le plus
longtemps possible

Enfin on est arrivés au bar du centre-ville, pleins d’humanité et
d’égratignures éparses.

IMAN MERSAL

C'est dans un village du nord-est du Delta qu’lman Mersal est née en 1966. Aprés une licence d’arabe
a l'université de Mansourah, ol elle fait également ses débuts poétiques, elle vient au-Caire poursuivre
ses études et se lie avec les jeunes poétes qui formeront vers 1994 le groupe Al-Garad (“Les Sauterelles”).
Elle vit au Canada depuis 1998. Le poéme ici traduit, extrait de son recueil Marcher le plus longtemps possible
(1997), est caractéristique de sa maniére-: une poésie en prose, volontiers narrative, dépouillée, autant que
faire se peut, de tous les moyens poétiques traditionnels.
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Le Seuil

Oul, LE NGEUD PAPILLON DU CHEF — comme une fleche pointant dans deux direc-
tions opposées — était bien fatigué, et on n'a pas vu les doigts des musiciens.
Mais on les a regardés sortir, I'un apres lautre, et on a su que les poétes qui
étaient arrivés t6t avaient pris le parti de la fliite — pourtant sa tristesse est
belle et pleine — et qu'ils avaient beaucoup fumé entre deux morceaux. Tout
cela ne nous importait pas, nous voulions seulement voir le rideau noir der-
riere la scene. On était en retard, on a tout juste apercu les universitaires qui
récupéraient leurs manteaux.

Non, en fait 'ambiance était étouffante, comme si vous étiez dans une
caserne, obligé de répéter l'hymne national. Sauf que, comme vous le savez,
il pleut en général dans les films étrangers.

On n'a pas regretté que le concert soit terminé. Plutét que de filer le drame
vers lautre rive, on a traversé le pont et on a fait le salut au vendeur de colif-
ichets qui rentrait du mouled d’El-Hussein.

Oui, je les ai perdus au milieu d’'un troupeau de chameaux qui sortaient de
la Ligue arabe. Quand on s’est retrouvés, on a donné quelques cigarettes au
soldat en faction devant un immeuble dont il ne connait pas le nom. Enfin
on est arrivés au bar du centre-ville, pleins d’humanité et d’égratignures
éparses.

Il nous a fallu nous asseoir 1a quatre ans. On a lu Samir Amin, tenté
d’égyptianiser Henry Miller. Kundera, lui, a changé nos fagons de justifier
la trahison.

La aussi on a regu une lettre d'un ami qui vit a Paris, il disait qu'il a découvert
en lui quelqu'un d’autre et qu'il n'arrive pas a s’y habituer, qu'il traine chaque
jour sa misere sur des trottoirs plus lisses que ceux du tiers-monde et qu'il se
démolit bien mieux. On a passé des mois a I'envier et a souhaiter qu'ils nous
expulsent vers une autre capitale.

7 N\

On a joué a tomber dans les pommes, on s’est fait un dictionnaire avec
des mots a nous-: bocan, nulos, bétoc, chagaille, etc.

On ne s’est pas affolés quand nos poches se sont vidées-: un des nétres
était devenu soufi et aprés une courte invocation, parole d’honneur, un
puits de biére a jailli sous nos pieds. On a joué a tomber dans les pommes,
on s’est fait un dictionnaire avec des mots a nous-: bocan, nulos, bétoc,
chagaille, etc.

On criait, on gueulait, mais personne ne nous comprenait. Quand le plus agé
d’entre nous a proposé quon devienne positifs, j'étais en train de réfléchir
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au moyen de transformer les toilettes publiques en pleuroirs et les grandes
places en urinoirs. A ce moment-13, un intellectuel entre deux 4ges a apos-
trophé son ami-: “Quand je parle de démocratie, tu la fermes et tu técrases.”

On a couru alors une bonne heure, a la rue Moezz on s’était un peu calmés.
La, on a rencontré un martyr contrarié-; on l'a rassuré-: il était bien vivant,
il pouvait gagner sa crofite §'il voulait. D’ailleurs, il n'y avait jamais eu de

Oui, nous allions affermir notre relation a la métaphysique, si I'un des
nétres n’avait caché son crane sous un chapeau de luxe.

bataille.

Oui, nous allions affermir notre relation a la métaphysique, si I'un des nétres
mavait caché son crine sous un chapeau de luxe. On nous prenait pour des
touristes, au point qu'un vendeur d’épices se mit a nous suivre en répétant-:
“Stop siouplait, wait siouplait.”

I ne nous restait plus que le cimetiére de I'Tmam. On s’est assis 13, une autre
année, a humer l'odeur de la goyave. Quand j'ai décidé de les quitter, tous, de
marcher seule, javais trente ans.

TRADUIT DE CARABE PAR RICHARD JACQUEMOND
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