CARNETS D’ARTISTES

José Maria Sicilia

José Maria Sicilia nait a Madrid

en 1954. Son enfance et son
adolescence se passent sous la
dictature franquiste alors au début
de sa lente décomposition. Les
grandes vacances a Escurial, la
ville monastere de Philippe II,

au pied de la sierra Guadarrama,
rythmées par I'angélus et la radio
d’Etat, le marquent durable-

ment. En 1975, "année de la mort
de Franco, dans I'’euphorie des
premiers jours de la movida, il
entre a Ecole des beaux-arts de
San Fernando a Madrid. En 1980,
comme Miquel Barcelo, il s’installe
a Paris ou deux années plus tard

il réalise sa premiére exposition.
Les ceuvres, souvent de grandes
dimensions, qu’il présente en
France, en Espagne et aux Etats-
Unis lui valent une notoriété
internationale. Natures mortes,
paysages, fleurs, personnages et
animaux mythologiques, organisés
en lourds polyptyques, saturés de
références picturales et travaillés
selon des techniques painterly

(couleurs épaisses, coulures, tra-
cés dynamiques) dont il se débar-
rassera bientét, le rangent parmi
les artisans du retour au tableau.
Mais davantage préoccupé par des
questions liées au processus pic-
tural que par la théorie des genres
ou par le retour d’une imagerie
autobiographique, Sicilia s’engage
des le milieu de la décennie dans
une ceuvre d’auto-effacement qui
exige du visiteur une expérience
du temps et de la lente plongée
dans la matiére devenue peinture.
Lors d’un séjour a New York, en
1986, I'exemple de John Cage

avec qui il se lie d’amitié Iincite a
explorer en dehors des limites du
tableau les territoires de la vie quo-
tidienne et de ses états spirituels.
En 1987, le CAPC de Bordeaux et
plusieurs musées espagnols lui
consacrent une exposition. Depuis
lors de nombreuses expositions
présentent chaque année des
ensembles thématiques. De voy-
ages autour de la Méditerranée

et en Inde, il rapporte des carnets
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d’aquarelles et de bréves nota-
tions. Depuis quinze ans, a Soller,
non loin de Palma de Majorque,
et dans son atelier de Malakoff, il
réalise des ceuvres sur papier ou a
la cire d’abeille, des sculptures en
terre cuite, des installations et des
ouvrages d’édition (avec I'atelier
Michael Woolworth), parfois
accompagnés d’écrits et de pho-
tographies qui évoquent la “sci-
ence de lintérieur”, I’ilm al-bdtin
de la mystique arabo-andalouse.

Les ceuvres de José Maria Sicilia
sont exposées par la galerie Chan-
tal Crousel, 40, rue Quincampoix,
75004 Paris. Tél.-: 01-42-77-38-87
Fax-: 01-42-77-59-00

Site Internet-: www.crousel.com
Adresse mail-: galerie@crousel.
com

Les éditions de I’artiste sont
réalisées chez Michael Woolworth
Publications, 11, villa du Mont-
Tonnerre, 75015 Paris.

Tél.-: 01-42-19-92-82

Adresse mail-:
wool_pub@clubinternet.fr



CARNETS D’ARTISTES

XAVIER GIRARD

Loeuvre de José Maria Sicilia
procede tout entiére de l'instant.
Aucune esquisse ne la préfig-

ure-; ni plan ni dessin provisoire
ne larrétent a 'avance. Seules

les conditions particuliéres liées
aux matériaux et a la technique
employés, aux états de l'ombre et
de la lumieére, a la température ou
a Thumidité ambiantes, au climat
sonore et olfactif de l'atelier et a la
sensation de plus ou moins grande
quiétude éprouvée par l'artiste inter-
viennent dans son déroulement,
contribuent ou non a la manifesta-
tion désirée. La succession des
taches préparatoires s'apparente

ici a “Tattente méthodique” décrite
par le poéte et ami du peintre, José
Angel Valente, dans ses Fragmentos
de un libro futuro, attente “de celui
qui guette un jour / le coup sec du
hasard”, sans chercher a peser sur
le cours du temps.

Aussi, les carnets de l'artiste ne

se distinguent-ils pas des ceuvres
elles-mémes-; comme elles, ils
nous livrent des indications
précieuses sur les minutes de sa
méthode créative. Sicilia les utilise
uniquement en voyage-: “Que je
sois a Tanger, en Syrie, en Egypte
ou en Inde, nous dit-il, quand je
peins-sur le motif-je ne suis plus
nulle part, mais dans le carnet
comme dans une maison, je suis
entierement dans Faquarelle, dans
la fluidité de Taquarelle, dans la
justesse et la transparence des
couleurs, le papier, les gestes du
pinceau. Je m'éloigne du contexte
et je recherche un accord, une paix,
au plus proche des choses*.”

La nature ambivalente de
laquarelle rejoint ainsi celle de la
sieste, moment aimé du peintre,
car quand on fait la sieste, dit-il,
“on est entre deux, pas vraiment
endormi et pas éveillé non plus-;
on est attentif sans I'étre, des idées
vous viennent, se mélangent, ¢a ne
dure pas beaucoup, ce nest pas un
réve-; on lutte pour ne pas dormir,

on ne s'abandonne pas, on entend
et on nentend pas, on se laisse aller
et en méme temps on est retenu.
C’est un kaléidoscope, comme les
couleurs qui se déposent du vitrail
sur le sol, ici et 13, dans un tapis,
un tableau, un dallage, et ¢ca change
tout le temps comme des nuages
de couleur*”. Chez Sicilia, que
fascinent les mosquées, le tapis, a
limage du firdaws, le jardin d’Eden
de lislam irrigué par les quatre
couleurs du paradis-est “un lieu de
paix et de bonheur terrestre, Cest
I'endroit ot nous sommes. Quand
on réve de tapis, tout fait tapis-; la
terrasse du café, la ville, le monde
sont des tapis*”. Les tapis de mos-
quée, les taches de couleur sur le
pavement d'une église, les almoha-
dones, repose-tétes en céramiques
colorées que montrent les travaux
récents sont la métaphore d'un
sommeil de midi, “une tranquil-
lité-sans lendemain!” ou fusion-
neraient dedans et dehors, présent
et passé, éveil et dilution des pen-
sées, ombre et lumiére dans un
mouvement de descente, de lent
dépét apaisant dans 'épaisseur de
la matiére jusqu'a ce “point zéro” de
la tradition mystique, ce point ol le
sujet découvre la pure palpitation
de-ce qui est2.

Que la matiere participe a ce
dévoilement de I'immatériel est
T'une des plus anciennes obsessions
du peintre. Les fleurs, ou plutot
Tefflorescence, le fleurissement lig-
uide qui éclate dans un grand nom-
bre d’ceuvres quon dirait marquées
au fer rouge comme la mémoire
des cyclamens pourpres qui flam-
boie dans les fonds de L'Atelier rouge
de Matisse en sont un bon exem-
ple. Comme les fleurs de lumiere
de Redon, ouvertes sur elles-
meémes en une sorte d’apothéose
érotique et tournées vers nous, les
fleurs de Sicilia sont moins des tuli-
pes ou des sexes que des centres de
vision, des “transformateurs” qui
donnent acces a l'infiniment ouvert
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d’une apparition sans image.

Les travaux en cire d’Espagne
(Colmenas, ruches présentées chez
Chantal Crousel-; Sanlucar de Bar-
rameda, plaques de cire et lithogra-
phies (2002) figurant des textes de
saint Jean de la Croix butinés par
l'abeille) mettent en ceuvre une
autre figure de ce renversement
symbolique-: “Les abeilles, note
Sicilia, sont a la fois lumineuses
et obscures. Elles travaillent dans
T'obscurité incandescente de la
ruche. La cire quelles fabriquent
est un peu de cette lumiére coag-
ulée-; les couleurs y sont en sus-
pension. Dans la cire les choses
sont simplement 13, en attente.

La cire apprend a faire les choses
sans les faire. Elle apprend a ne
pas vouloir. C’est un travail qu'on
ne fait pas. Le résultat n'est pas a
voir mais a découvrir peu a peu*.”
Entre le miel incorruptible et la
lueur de la cire Les Pigeons 2000,
une installation formée de pigeons
photophores, mettent en scéne une
autre sorte de lien secret. Sicilia

en eut l'idée a Cordoue devant

des anges porteurs de feu dont

les pinceaux de lumiére lui firent
songer 2 des jets de salive ou de
sperme projetés vers la nef. Les
petites lueurs votives qui vacillent
dans le corps des oiseaux pour-
raient bien alors briler, en deca
des symboles religieux, d'une
écriture révée3 qui sécréterait dans
obscurité sa propre substance
lumineuse.

* José Maria Sicilia, extraits d'un entretien
de l'auteur avec lartiste réalisé a Paris le
11-0ctobre 2003.

1 José Maria Sicilia, Una tumba en el aire,
catalogue, galerie Soledad Lorenzo, Madrid,
2002.

2 Palpitation, mot aimé de José Angel Valente
que Pon rencontre dans les poémes galiciens
des Chansons d'au-dela (éditions Unes, trad.
Jacques Ancet, 1995) comme Latexa a poldo ar-:
La Fleur de lair palpite.

3 José Angel Valente, Mandorle, Gallimard,
coll. “Poésie”, 1998.



