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L A  B I B L I O T H E Q U E  D E  M I D I  –  b r è v e s

Enfant, il aimait écouter les histoires racontées par 
son père-; il ne comprenait pas tout, mais il appré-
ciait la musique des mots. C’était dans la campagne 
italienne, les marais Pontins, dans les années soix-
ante. On ne connaîtra pas son nom, mais celui de 
son père sonne comme un titre de gloire-: l’homme 
volait des pneus aux Allemands, et est devenu à 
son insu, suite à un quiproquo, un héros de la 
résistance, le fameux “Teodoro”… Une légende qui 
fascinera le narrateur autant qu’elle va l’encombrer, 
alors qu’il se laisse bon gré mal gré “embarquer sur 
le cargo sentimental des souvenirs”.
Une fois au lycée, en ville, il a honte de ses origines 
paysannes, préfère s’inventer un père notaire. S’il 
“fréquente” les manifs, c’est surtout pour draguer. 
Puis, sans qu’il ne puisse vraiment comprendre 
comment, si ce n’est par amour pour une belle 
révolutionnaire, il se retrouve avec un Beretta dans 
la poche, obligé de se planquer, alors que son amie 
Silvana est enceinte. Lorsqu’elle disparaît sans 
prévenir, les “années de plomb” touchent à leur 
fin. Pour échapper à la justice italienne, il s’exile 
en France, où il retrouve d’autres compatriotes 
en cavale. Il y constate qu’il a traversé sa jeunesse 
comme une torpille, déjà miné par l’amertume, et 
qu’il est incapable de dresser un bilan constructif 
de sa vie, malgré ses efforts-: “Primo, je n’étais 
pas seul-; secundo, nous étions nombreux à avoir 
perdu.” Presque vingt ans plus tard, il apprend la 
mort de Silvana, et découvre l’existence de sa fille, 
Nada. Dans l’ultime et improbable soubresaut 
d’une quête de sens, il va tenter de se faire recon-
naître comme père par Nada.
Le roman de Battisti questionne le brouillage des 
filiations dans une société qui perd la mémoire, 

qui remplace l’histoire par des mythologies, plus 
souvent destructrices que salvatrices. Le Cargo 
sentimental n’est pas un roman sur les années de 
plomb-; c’est le récit des désillusions d’un être 
broyé et perdu, impuissant à donner un sens à sa 
vie et à ses défaites, inapte à comprendre son des-
tin, et hanté par celui de son père-: “Nous sommes 
tous victimes du hasard”, lance-t-il, sans conviction. 
S’est-il trompé d’existence, de combat-?
Né en 1954 dans la banlieue de Milan, issu d’une 
famille ouvrière, Battisti est entré à 21 ans dans 
la lutte armée au sein du mouvement Autonomie 
ouvrière. Auteur de braquages “redistributifs”, 
il a passé plusieurs années en prison avant de 
s’évader, puis de s’exiler au Mexique, enfin à Paris 
où il vit toujours. Il reste un de ces romanciers 
rares et salutaires chez lesquels la rage et l’urgence 
d’écrire résonnent violemment entre les lignes, 
donnant une brute et brutale authenticité au récit-: 
“Après la lutte armée, la prison, l’exil, je me suis 
laissé rattraper-: c’était l’écriture ou la destruction”, 
commente l’auteur. “Je ne pouvais arriver à une 
vie “normale”-: j’avais cette envie d’action qui ne 
me lâchait pas, une rage considérable. Il me fal-
lait frapper encore. Et c’est l’écriture qui m’a alors 
permis de sublimer l’action-: je me suis mis à tuer 
mes ennemis sur le papier, j’ai fait mes braquages 
sur des pages de romans. En écrivant avec mes 
tripes…”
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