
Editorial

Après la guerre

Lorsque l’été arrive, un autre rythme s’installe. 
D’autres attentes se font jour. Un petit air 
d’insouciance prend peu à peu le dessus. Besoin 
de légèreté, de détachement. Se mettre en vacance, 
ne plus chercher à avoir prise, laisser passer, lais-
ser aller, ne plus être envahi, encerclé par tout ce 
vacarme, ce flot d’informations, d’images, de peurs, 
de drames. La tentation est grande de se laisser por-
ter, de “faire la planche”, de se détourner de ce qui 
pourrait mettre en péril une villégiature, au fond, 
bien méritée…
Tout cela peut bien continuer, pourquoi se soucier 
du monde-?

Le temps d’un rendez-vous avec soi-même est indis-
pensable. Mais pourquoi renouer avec son rythme 
conduirait-il invariablement à se détourner de son 
temps-? Après la guerre, la guerre continue…
Prenons un peu de distance pour regarder les cho-
ses en face.

Les Etats-Unis et l’Angleterre ont décidé, unila-
téralement et sans mandat des Nations unies, 
d’envahir militairement un pays, l’Irak, au prétexte 
que des “armes de destruction massive”, à ce jour 
introuvables, pourraient devenir menaçantes pour 
“l’Occident.” Dangereux précédent d’une guerre 
préventive.
On sait aujourd’hui clairement que, par-delà les 
faux-semblants et les gesticulations, l’objectif était 
double-:
– renverser le régime de Saddam Hussein1, ce dont 
chacun peut se réjouir compte tenu du caractère 
sanguinaire et meurtrier de ce pouvoir dont les Etats 
Unis, l’Angleterre, comme la France d’ailleurs, se 
sont fort bien accommodés des dizaines d’années 
durant, jusqu’à la fin de la guerre Iran-Irak-;
– mettre la main sur le pétrole du pays détenteur, 
avec l’Arabie Saoudite, des plus grandes ressources 
exploitables dans le monde. La prise de contrôle du 
ministère du Pétrole par l’armée américaine, dans 

une ville de Bagdad en plein chaos, était à cet égard 
édifiante.
“L’empire du chaos2”, analysé par Alain Joxe, ou 
comment l’empire américain produit un chaos 
nécessaire au maintien de son ordre, a trouvé en 
Irak un excellent théâtre d’opérations. Il suffit de 
se souvenir des scènes de pillage dans Bagdad 
“libérée”, devant une armée américaine médusée et 
étonnamment passive, pour se rendre compte de la 
justesse de l’hypothèse avancée par Joxe-: “l’empire 
américain” est bien “ordonnateur du désordre”.

Tout le problème, pour nous, c’est que l’empire 
cherche à entraîner l’Europe dans son sillage, au 
nom d’un “Occident” qui incarne le Bien, la Liberté, 
la Démocratie et la Richesse, face à un islam radical 
et terroriste qui incarne le Mal.
Comme si notre regard sur le monde devait être 
aussi simplificateur, comme s’il fallait absolument 
choisir son camp (“Ceux qui ne sont pas avec nous 
sont contre nous”, déclarait George W. Bush après 
le 11-septembre). Le temps de la guerre froide est 
pourtant bien révolu. Une telle construction du 
monde est fallacieuse et ce ne sont pas les idéo-
logues néo-conservateurs, dont Pierre Hassner et 
Justin Vaïsse analysent avec finesse le discours3, qui 
nous convaincront du contraire. Ecoutons Robert 
Kagan, qui ose dire les choses sans détour-: “La 
vérité sur le rôle dominant des Etats Unis dans le 
monde est connue de la plupart des bons observa-
teurs-: c’est que leur hégémonie bienveillante est une 
bonne chose pour une importante fraction de la 
population mondiale.” Ah bon-!
Ceux qui refusent de se soumettre à cette “hégémo-
nie bienveillante” seront écartés par l’Empire. La 
France, qui n’a pas été bonne élève et qui a mené la 
contestation au sein des Nations unies, se doit d’être 
“punie”, selon Condoleeza Rice et Paul Wolfowitz.

Mais dans quel monde entrons-nous après cette 
guerre-?
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L’Irak devrait paraît-il, toujours selon M.-Wolfowitz, 
devenir démocratique. Mais si, conformément à un 
des fondements de la démocratie (“-Un homme, une 
voix”), la majorité chiite de la population irakienne 
vote pour l’instauration d’un régime de mollahs, que 
faudra-t-il faire-? Interrompre le processus électoral, 
comme l’ont fait hier les généraux algériens ouvrant 
ainsi une voie royale à la guerre civile-?
Au nom de quoi et jusqu’à quand devrions-nous nous 
soumettre, “nous” Français, Européens et Méditer-
ranéens, à cette “hégémonie bienveillante”-?
Le monde de l’après-guerre en Irak est devenu plus 
incertain et plus chaotique que jamais. Les Nations 
unies ont été déconsidérées et délégitimées, sans 
doute pour longtemps. Quant aux attentats terror-
istes en Arabie Saoudite et au Maroc (“excellent lieu 
de vacance” pour tant d’Européens), ils sont là pour 
nous rappeler cruellement dans quel monde “sûr” 
nous entrons.

La question du terrorisme est devenue centrale et 
nécessite que l’on s’y arrête.
Rien ne peut justifier le terrorisme. Albert Camus, 
qui a donné à La pensée de midi son nom, a écrit à 
ce sujet des pages magistrales. Ecoutons par exem-
ple ce qu’il dit à Jean Sénac en 1957-: “Le héros des 
Justes refuse de lancer sa bombe lorsqu’il voit qu’en 
plus du grand-duc qu’il a accepté d’abattre il risque 
de tuer deux enfants. Ce refus, cette certitude pas-
sionnée qu’il y a dans le meurtre et dans l’injustice 
une limite à ne pas dépasser, je les ai donnés en 
exemple, dans ma pièce et dans L’Homme révolté, 
parce qu’ils sont les seuls selon moi à garder à la 
révolte sa vérité et sa grandeur. Ma position n’a 
pas varié sur ce point, et si je peux comprendre et 
admirer le combattant d’une libération, je n’ai que 
dégoût devant le tueur de femmes et d’enfants. La 
cause du peuple arabe en Algérie n’a jamais été 
mieux desservie que par le terrorisme civil prati-
qué désormais systématiquement par les mouve-
ments arabes. Et ce terrorisme retarde, peut-être 

irréparablement, la solution de justice qui finira 
par intervenir4.”
Mais Camus, sans jamais l’accepter ou l’excuser, 
prend aussi toute la mesure de cette pulsion de 
mort qui peut, aujourd’hui comme hier, envoyer 
des jeunes gens se faire exploser, et le monde avec-: 
“Le terrorisme naît de la solitude, de l’idée qu’il n’y 
a plus de recours, que les murs sans fenêtres sont 
trop épais, qu’il faut les faire sauter5.”

Le terrorisme n’est pas, comme voudrait nous le 
faire croire George W.-Bush, un simple adversaire 
contre lequel il suffirait de partir en croisade. C’est 
une forme de violence politique contre laquelle 
il faut bien sûr s’opposer, en ayant clairement 
conscience, comme le souligne Alain Joxe citant 
Aristote, que-: “C’est toujours la justice, née d’un 
rapport de forces, qui crée de la fraternité, ce n’est 
pas la fraternité qui crée de la justice6.”

L’Europe, qui définit son projet dans un horizon 
d’attente post-colonial où la puissance n’est plus 
sa seule fin, a peut-être, à la différence des Etats 
Unis et des défenseurs de “l’Occident”, un peu plus 
de justice à partager avec ses voisins du sud de la 
Méditerranée. Car pour nous, comme l’écrit encore 
une fois si justement Camus-: “Il ne s’agit pas de 
crever séparément, mais de vivre ensemble.”

THIERRY FABRE
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