LA BIBLIOTHEQUE DE MIDI

Germaine Tillion

PAR CATHERINE PORTEVIN

Il était une fois 'ethnographie. Un titre parce quil en fallait un : Germaine Tillion,  Germaine Tillion,
Il était une fois 'ethnographie,
Seuil, janvier 2000.

venirs pour les souvenirs. Avec elle, la vie, C’est toujours chemin faisant. Et ce der-  “Les vies de Germaine Tillion”,
revue Esprit, février 2000.

pas plus aujourd’hui que nagueére, waime les bilans, les idées générales, les sou-

nier livre, comme les autres, engage la conversation sans jamais la clore. Des

brouillons, dit-elle, juste des “flashs”.

Germaine Tillion a 3 peine 25 ans en 1934, lorsque, jeune étudiante de Marcel

Mauss a I'Institut d’ethnologie, elle arrive dans I'une des contrées les plus reculées

de I'Algérie : I'Aures, en plein pays chaouia (berbérophone). De ses six années de

mission, elle rapportera notes, documents et ses deux theses de doctorat, qui dis-

parurent, quelques années plus tard, lors de sa déportation a Ravensbriick en 1943.

Car, entre-temps, I'Histoire I'avait rattrapée. Dés juin 1940, Germaine Tillion entre

dans la Résistance. Avec, entre autres, Pierre Brossolette et Boris Vildé, elle crée le

réseau du musée de 'Homme. Arrétée en 1942, puis déportée, elle sera désormais

linlassable adversaire des systémes concentrationnaires et des régimes totali-

taires : elle enquéte des 1951 sur les crimes nazis et les camps staliniens, elle s'en-

gage contre la torture en Algérie, elle sera, dans la guerre d'indépendance, l'avocate

acharnée de la solution du dialogue. Un dialogue qui ne triomphera pas mais

quelle favorisera en étant, en juillet 1957, dans le feu des exactions de part et

d’autre, de la torture et du terrorisme, l'artisan du premier contact entre les diri-

geants du FLN et le gouvernement francais (un épisode célebre quelle relate dans

Les Ennemis complémentaires! puis dans ses entretiens avec Jean Lacouture, La 1. Germaine Tillion, Les Ennemis
Traasi du Mol copits i 0,
De ses theses disparues, elle tire néanmoins un essai magnifique, Le Harem et les ~ du Mal, Arléa. A paraitre en édi-

. .. . , . . tion de poche.
cousins3, publié en 1966... et puis, comme pour le compléter, 4 partir des notes res- 3. Germaine Tillion, Le Harem et

capées de la disparition, ce livre-ci, émouvant A plus d'un titre. Parce que la grande ~ es cousins, Point / Seuil, 1966.
dame de 92 ans y réexamine les brouillons de la jeune fille de 25, griffonnés dans

les premiers mois de sa mission. Parce que l'anthropologue, la résistante, la

femme d’action, lamoureuse de I'Algérie, réaffirme 1a son attachement a un socle :

I'ethnographie, c'est-a-dire le souci patient, concret, de regarder, écouter, sentir les

autres vivre. Il y a, chez cet esprit délié, un front tétu collé au terrain.

Et quy a-t-il dans ces “brouillons” ? D’abord, indéfectibles, I'énergie et la bien-

veillance. Energie de cette jeune Européenne de 1934 qui débarque chez les

Berbeéres, crapahute a dos de mulet sur les pentes de Aures, plante sa tente dans

les villages, palabre avec les Grands Vieux, les chefs de douars, prend le rythme des
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4. Claude Lévi-Strauss, Structures
élémentaires de la parenté,

Ecole des hautes études

en sciences sociales, 1967.

paysans, partage leurs repas, leur misere, leurs soucis, leurs imaginaires.
Bienveillance de ces conversations auxquelles, chaque fois, elle préte une attention
scrupuleuse. C’est une rencontre qu'elle raconte.

A partir de ces notations d’il y a plus de soixante ans, Germaine Tillion donne a
voir le monde désormais enfoui qui soutient toute la civilisation méditerranéenne.
Elle détaille & nouveau le temps, les jeux, les récits, qui structurent les imaginaires.
Elle se plait aux paralleles entre les djinns berberes et le drac de Lozére, la vouivre
de Franche-Comté ou la “diablaire” d’Auvergne, les moussem marocains et les par-
dons bretons... Autant de sujets qu'elle a sauvés de T'oubli pendant toute sa vie
scientifique en enrichissant considérablement le matériel ethnographique sur le
Maghreb et le Moyen-Orient (elle effectua de nombreuses missions dans les
années soixante, du Pakistan aux pays touaregs). Et, bien stir, elle reprend l'expli-
cation détaillée des systémes de parenté et de la situation des femmes, ot l'on
retrouvera beaucoup des éléments qu'elle exploitait dans Le Harem et les cousins, ce
livre pionnier qui peut étre considéré comme le pendant, sur les sociétés endo-
games, des Structures élémentaires de la parenté* que Claude Lévi-Strauss étudia
dans le cas des alliances exogamiques.

Il était une fois I'ethnographie peut également se lire comme 'hommage renouvelé a
ces “humains, d’abord généreux, puis radins”, ces cueilleurs et pécheurs qui, un
jour, il y a huit mille ans, c'est-a-dire hier, inventerent le village, donc la commu-
nauté, donc lagriculture, donc la propriété, et qui “voulurent tout garder : a la fois
leurs femmes et leur blé”. Ces humains dont nous descendons tous autour du “lac
méditerranéen”. Et, avec la malice des généreux, celle qui a traversé le siecle et vu se
déchirer les “ennemis complémentaires” conclut son envoi : “Avec nos différences,

il n'y a donc pas de quoi faire tout un cinéma.” Un message qui lui ressemble.
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