LES DIONYSIAQUES

lvresse de I'ail

PAR JEAN-CLAUDE 1ZZ0O

La premieére fille que jai embrassée sentait l'ail. C’était dans un cabanon, aux
Goudes, a cette heure de 'été ot les grands font la sieste. J’ai, cette année-la de mes
quinze ans, appris a aimer l'ail. Son odeur dans la bouche. Son gotit sur ma langue.
Et livresse des baisers, et du plaisir. Vinrent ensuite les bonheurs du pain simple-
ment frotté a l'ail et du corps épicé des femmes.

Depuis, dans ma cuisine, l'ail trone. Fierement. Malgré sa mauvaise réputation. Car
l'ail, vous T'avez compris, appartient a la gourmandise de vivre. C’est lui, seul, qui
ouvre les portes a toutes les saveurs. Il sait les accueillir. Cuisiner, manger, cest
cela : accueillir. Les amours, les amis, les enfants, les petits-enfants. Sans exception,
autour de la table, on écosse feves, haricots blancs ou rouges, on découpe auber-
gines, courgettes, poivrons verts, rouges, jaunes, on vide les poissons, on lave
poulpes, calmars et seiches, on découpe des lapins, on met a mariner des viandes
rouges...

Daurades au fenouil, aioli, civet a la ratatouille, bouillabaisse, soupe au pistou, paella,
artichauts barigoules, morue en raite... Les plats naissent, dans 'amitié d’étre réuni,
les rires et la parole sans retenue. Et la maison se trouve fortement parfumée. D'un
parfum sauvage, et vulgaire. Parce que Cest évident, cuisiner a l'ail est une outrance
culinaire, un outrage au bon gott.

C’est dans ces gestes, autour de l'ail, que les mondes se séparent. Plus gravement
que vous ne pouvez l'imaginer. Rien, en effet, ne s'accorde mieux a I'ail que le vin,
rouge de préférence. Du bandol en particulier, issu du fabuleux cépage quest le
mourvedre. Des vins amples, élégants, puissants, gras, et trés aromatiques. Lun et
lautre, 2 chaque bouchée, poussent I'outrance jusqu'a ses derniéres limites. La ot le
palais n'en revient pas de tant de sollicitations. N’en reviendra jamais. Comme de

livresse d'un premier baiser.
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