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Marcel Pagnol,
la parole et la pudeur

PAR YVAN AUDOUARD

Le climat de Marseille est peu propice a 'éclosion du génie.

Le jeune Marcel Pagnol et ses amis, aussi géniaux que lui-méme, trainaient dans les
rues de la ville, faisaient halte dans les bistrots ol1, aux alentours des années vingt,
Ton jouait plus a la manille quau “cadavre exquis”. Ils finissaient par échouer sur
un banc de square, en proie a de grandes pensées et aux prises avec une incurable
mélancolie. Les vitelloni de la plaine Saint-Michel...

La plaine Saint-Michel est une place occupée par un marché aux légumes ot “des
balayeurs nourris d’apéritifs poussent au ruisseau des verdures flétries et ou des
nourrices viennent mrir au soleil”.

Dans cette ville pudibonde comme toutes les villes de la Méditerranée, c'était le
temps des matrones aux seins nus a lheure de la tétée. Ces “choses vues” rendent
instructive et plaisante la lecture de Pirouettes, le premier roman de Marcel Pagnol.
Pirouettes est a Ioeuvre de Pagnol ce que sont Les Copains a I'ceuvre de Jules Romains :
un canular a 'usage d’adolescents fleuris d’acné juvénile et nourris de culture gréco-
romaine. On y trouve de-ci, de-1a, de petits tableautins ou Marseille, tout d'un coup,

surgit: “Le vent y souffle tiede, les bruits y sont gais et le soleil y brille plus clair quen
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aucun endroit du monde.” Ou encore : “La Plaine a ses habitants. Ce sont trois mar-
chandes de journaux, une vendeuse de brioches, deux petits cireurs de bottines et
trois déménageurs qui discutent au pied d’'un platane. Il faut ajouter pendant la sai-
son chaude un marchand de créme glacée a la désagréable trompette.”

Mis a part ces platanes, ces nourrices et ces bruits plus gais quailleurs, Marseille est

a peu pres absente de cette premiere ceuvre. Ce nest que I'ébauche d’'un décor. Pas

Marius lui fait découvrir a quel point il est sudiste sans le savoir.
Marseille n’avait été pour lui qu’un hasard de naissance, une assignation a résidence,
une garnison, un lieu ou Paris se faisait désirer.

un personnage et encore moins une raison d’écrire. C’est a trente-trois ans et a Paris
que Pagnol, jeune professeur au lycée Condorcet, a été touché par la grice de
Phocée. Ce ne sont pas 1a propos avancés a la 1égere. Pagnol les confirme catégori-
quement : “Je ne savais pas que jaimais Marseille, ville de marchands, de courtiers et
de transitaires. Le Vieux-Port me paraissait sale — et il I'était ; quant au pittoresque
des vieux quartiers, il ne nmfavait guére touché jusque-13, et le charme des petites rues
encombrées de détritus m'avait toujours échappé. Mais I'absence souvent nous révele
nos amours. C’est apreés quatre ans de vie parisienne que je fis cette découverte.”
Giono a su bien avant lui que Marseille avait une odeur de narcisses, et Marcel na
pas encore remarqué que les peseurs jurés de la Joliette avaient “une main brune,
celle qui tient le crayon, et lautre blanche, parce qu’elle est toujours a F'ombre, sous
le carnet grand ouvert”.

Le Marseille d’alors est une ville ot la littérature joue un réle modeste. Et cela pré-
cisément irritait notre jeune humaniste et contribuait a le détacher de sa ville. Les
Marseillais sont trop occupés a vivre pour perdre leur temps a réver leur vie ou ima-

giner la vie des autres.

Marcel Pagnol, lui, réve de gloire littéraire. Seuls les genres nobles lui conviennent.
Il veut séduire avec un recueil de poemes et une tragédie. En poésie, I'épopée ou, a
la rigueur, le lyrisme élégiaque. Et pour sa tragédie, le vers alexandrin classique.

Il est prisonnier volontaire de I'Université, il ne songe pas a s'évader. D’autant que
le jeune professeur se plait aux exercices patients et subtils de la traduction, ot 'on
prend la mesure de son esprit en affrontant plus grand que le sien. Il vit dans un
monde petit-bourgeois a une époque ot la bourgeoisie est encore pétrie de vertus popu-
laires, mais il ne fréquente que de grands hommes : Homere, Virgile et Shakespeare.
Logiquement, il devrait terminer sa carriere comme doyen de la faculté des lettres
d’Aix-en-Provence. Il ne sait pas encore que Virgile a habité Plan-de-Cuques et que
Nausicaa s’est baignée dans les calanques de Sormiou.

Pagnol ne se doute pas que Marseille est aussi peuplée de poétes, d’aventuriers de
la parole.

Les “Parisiens”, au sens large du terme, font de la parole un usage surtout utilitaire
et technique. Et, le soir venu, ils continuent a parler de leur travail. Cela nous arrive
parfois en Provence mais seulement quand la journée a été ennoblie par un événe-

ment susceptible d'intéresser toute la compagnie. Le reste du temps, on garde pour
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soi ce qui n'a d’intérét que pour soi. A Paris, les entretiens apéritifs sont profes-
sionnels ou corporatifs. Ce sont presque toujours des monologues... Au mieux des
lamentations alternées. En Provence, au contraire, ils ont une portée largement
humaine. On ne patle que de ce qui vous est commun. Et non seulement on en
parle, mais on le joue. On lance une réplique pour en recevoir une autre en échange.
Non pour entendre son propre écho.

Il 'y a plus de gens riches ou pauvres. Il 'y a que des gens qui savent plus ou moins
heureusement agencer les mots et qui sont capables, avec un incident quotidien
sans importance, de faire une saynéte, une épopée, une comédie ou un roman-
feuilleton. Et les auditeurs ne se contentent pas d’écouter, d’approuver ou de rire. Ils

participent au dialogue et a 'action.

Pour les sudistes ambitieux, il n'y a alors que deux chemins qui menent a Paris : la
politique ou la littérature, ou les deux a la fois. Pagnol ra jamais été ni Numa
Roumestan ni Bel-Ami. Il a abordé la capitale sans plan d’attaque longuement
prémédité, se fiant simplement a son étoile et a I'inspiration du moment. Il n'a pas
fréquenté les salons. Il 'a bénéficié ni de 'appui d’'un protecteur puissant ni du sou-
tien d'une ou plusieurs femmes du monde. Il nWa compté que sur sa chance, sa
vaillance et sa foi en lui. Jamais il n'a laissé paraitre le moindre mouvement d’abat-
tement ou de doute (il est vrai que, dans ces moments-13, les Méridionaux évitent de
se montrer a leurs amis). Il est allé tout droit. Tout s’est passé comme si Paris nat-
tendait que lui depuis toujours. Son flair de chien truffier, ses dons de sourcier, la
certitude de son pas 'ont mené au but avant de savoir exactement ot il allait, et par
les chemins les plus nets et les plus rapides.

Il cessa d’écrire en alexandrins et comprit, sans que personne le lui ait appris, que le
journalisme n'est pas obligatoirement une déchéance pour le poete et que les chemins
de I'Académie francaise sont aussi imprévisibles que les voies de la Providence. Il ne
participe pas a tous ces mouvements impétueux qui veulent bouleverser la littérature
francaise et se tient a I'écart aussi bien du surréalisme que des aventures de la NRF.
Lui, le banlieusard d’Aubagne, conquiert du premier coup le pied parisien que des gens
pourtant délurés ne parviennent jamais a acquérir tout a fait. Il est plus a son aise sur
les “Boulevards” que sur la Canebiere, quil na d’ailleurs jamais beaucoup fré-
quentée. A Paris, il continue d’enseigner mais découvre quun porte-plume peut
servir a autre chose qua corriger des copies. En trois mois et en méme temps il
écrit Topaze et Marius. Topaze sera un triomphe qui lui permettra de rompre avec
les servitudes de 'Université. Marius lui fait découvrir a quel point il est sudiste
sans le savoir.

Marseille wavait été pour lui quun hasard de naissance, une assignation a rési-
dence, une garnison, un lieu ou Paris se faisait désirer. Il découvre soudain quil
vient d'une ville inconnue de tous les gens qui I'entourent. Il est le seul a la connaitre.
Elle devient son secret le plus précieux. A Marseille, il vivait en pensée dans la capi-
tale. A Paris, il s'évade en imagination vers cette ville qu'il avait aimée sans le savoir.
Marius, Cest déja presque un souvenir d’enfance. Il s'est déposé dans la mémoire
de Marcel quasiment a son insu. Il s'apercoit avec émerveillement quil na rien

oublié de ce qu'il a cru ne pas voir. Ni les voix, ni les bruits, ni les étres. Il est monté
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a Paris tenter laventure et rechercher la fortune. Il découvre que la fortune, il I'a

emportée dans son maigre bagage.

Le Marseille du jeune Marcel était fait de quartiers ayant chacun leur vie propre.
Une série de villages autour d'un port. La télévision n'était pas née, le cinéma par-
lant non plus. Les habitants de tous ces villages se voyaient contraints d’inventer
leurs propres récréations. Avant de devenir céleébre, une vedette devait affronter le
public le plus difficile du monde, celui des patronages et des cercles, ces maisons
de la culture 1900. C’est a une école plus dure, et en tout cas plus formatrice que le
Conservatoire, quont été élevés Fernandel, Raimu et la plupart des futurs inter-
pretes de Pagnol. Ils navaient pas étudié les classiques mais connaissaient le public
par cceur. La consécration supréme était pour eux de triompher a I'Alcazar. On
y jouait surtout des revues. Exactement comme en Grece, du temps d’Aristophane.
Je ne sais si Marcel Pagnol a beaucoup fréquenté les cercles ou I'Alcazar. Il Wen parle
pas dans ses ceuvres de jeunesse. Quand il écrit Marius, il wa pas renoncé pour
autant a la Comédie-Francaise.

C’est id quintervient le destin. Le destin, en Foccurrence, avait nom Esposito mais
il se faisait appeler Frank, pour faire plus sérieux dans le “show-business” de I'é-
poque. C’est a lui que Marcel confia son Marius pour le faire représenter aux
Variétés, a Marseille. Et le sieur Esposito rendit son verdict sans hésitation :

— Cette ceuvre, il faut d’abord que tu la fasses jouer a Paris.

— Tu crois que les Parisiens y comprendront quelque chose ?

— IIs vont te faire un triomphe ! Et tu deviendras notre fierté a tous.

Merci, monsieur Esposito. Vous avez eu la lucidité, la clairvoyance. Marius a
conquis Paris puis Marseille sur la lancée.

La trilogie, Marius, César, Fanny, me rappelle, ce qui pourra paraitre étrange, On ne
badine pas avec 'amour. Les bouffons sont installés en permanence a 'avant-scene :
Maitre Blazius, Maitre Bridaine et Dame Pluche chez Musset. Escartefigue, Piquoiseau,
Mangiapane chez Pagnol. On ne voit queux. César lui-méme bouffonne souvent,
surtout quand c’est Raimu qui occupe le plateau. Mais I'héroine de la piece demeure
Fanny, Camille de l'oursin et Marius, Perdican du Vieux-Port.

Les personnages secondaires accaparent lattention mais, comme dans Musset,

Iamour reste en coulisse. Toutefois, a linverse de Musset, lorsquil apparait au

Ce théatre de la parole est un théatre de la pudeur. L'un de ceux qui mettent
le mieux le silence en valeur. Les Provencaux ne sont pas vertueux. lls sont pudiques.

grand jour, il ne trouve plus ses mots. Quand on a dit “je taime”, on ra plus rien a
dire. Méme 'l s'agit d'un pére et d'un fils :

— Je voudrais te dire une parole paternelle, dit César en revoyant son fils apres
vingt ans d’absence. Je voudrais trouver des mots... Ca ne vient pas.

— Moi aussi, répond le fils. Je voudrais dire des mots de fils... C’est tres difficile.
Et lorsque Marius enfin, retrouve la Fanny de sa jeunesse, elle se contente de le
regarder avec des larmes dans les yeux et de dire :

— Il 'y a rien d’irréparable, Marius... Rien d’irréparable !
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Alors, elle pose son visage sur son épaule et il la serre dans ses bras.

Ce théatre de la parole est un théitre de la pudeur. Lun de ceux qui mettent le mieux
le silence en valeur. Les Provengaux ne sont pas vertueux. Ils sont pudiques. La
pudeur est parfois une forme raffinée du mensonge de bonne compagnie. Chez un
peuple aussi bavard que le noétre, ce sont les déclarations d’amour qui exigent le
moins de mots. On ne les prononce quapres réflexion. Car, contrairement aux
autres qui protégent, ceux-la engagent. Ils sont pleins de réserve. On pourrait ins-
crire sur toutes les affiches annongant une piece ou un film de Pagnol : “Spectacle

de famille.” Ce ne fut pas calcul de sa part mais fidélité a ses modeles.

Marcel Pagnol n'a pas écrit en provencal... Il le parle moins bien que le latin et il s’est
toujours tenu a 'écart du félibrige. Il est le fruit de I'éducation laique et jacobine. Sa
grand-meére ne parlait que provencal. Son pere aurait considéré comme une trahi-
son, a I'égard de I'enseignement qu'il avait requ et transmis, ce retour au langage des
paysans. Il navait aucun mépris pour eux et vivait en leur compagnie. Mais il esti-
mait que le progres de lesprit et de la culture est inséparable de la langue d'oil.

Le tour de force de son fils a été d’exprimer la sensibilité provencale dans une
langue qui rest pas profondément la sienne mais une langue vivante. Il a fait du
“sur mesure” avec un costume de confection.

“Et si le francais 1’y suffit pas, disait Montaigne, que le gascon vienne a la rescousse !”

Ainsi procede Pagnol qui a chargé son langage de toute la musique du provengal.

D’ou vient la réticence de l'élite marseillaise et de la bourgeoisie cultivée lorsquon
prononce le nom de Pagnol ? Pourquoi disent-ils : “Il nous a caricaturés” ? Ou pire :
“Il nous a déshonorés” ?

Toutes les bourgeoisies du monde se ressemblent plus ou moins. Et elles font de
leur mieux, d’ailleurs, pour ne pas se distinguer les unes des autres. Les grands
bourgeois sont absents du Marius de Pagnol. Ils wont ni le méme langage ni les
mémes sentiments ni le méme accent. Les petites gens accoudés au zinc de César
nont pas de manieres, ils ont du coeur et le sens tragique de la vie. Comment s’é-
tonner que les élites marseillaises voient en eux une caricature insupportable ? Ils
accusent lauteur d’avoir fait ressembler tous les Marseillais aux histoires pari-
siennes de Marius et d’Olive et de les confondre en bloc avec Tartarin de

Tarascon.

Les petites gens accoudés au zinc de César n’ont pas de maniéres,
ils ont du cceur et le sens tragique de la vie. Comment s’étonner que les élites
marseillaises voient en eux une caricature insupportable ?

Je rai pas un gott particulier pour le paradoxe mais je suis obligé de constater que
Marseille est une des villes les plus mystérieuses du monde. Elle est ostentatoire,
mais elle se cache derriere son évidence méme, et les explorateurs — car il faut bien
employer ce terme — du début du xxe siécle nen avaient retenu que le pittoresque et
lexotisme. Aujourd’hui encore, les touristes du quai de Rive-Neuve ont le sentiment

de déambuler en terre inconnue. Ils regardent évoluer les naturels de la contrée
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avec un amusement étonné. Ils ne se doutent pas quelle dissimule jalousement ses
trésors et quelle ne les livre qu'a ceux qui savent les découvrir.

Il y a des moments ou jai envie d’écrire : En ce temps-la vivait sur les bords du
Lacydon une peuplade au curieux accent, dont les meeurs étaient plus curieuses

encore. Les veufs ne se remariaient pas, par fidélité au souvenir de leur femme. Les

Marseille n’est pas en Provence.
C'est une presqu’ile séparée de la Provence par des collines et ouverte sur la mer
au monde entier. Une ville qui a toute la terre pour banlieue.

meres célibataires mavaient aucun droit a la Sécurité sociale. Les peres aimaient
leurs fils et les fils aimaient leur pére. Mais ils ne se le disaient qu'en de rares occa-
sions. Et surtout ces curieuses personnes avaient le sentiment que I'éternité devait
se vivre au jour le jour, et la seconde a la seconde. Philosophiquement, ils étaient
des “nominalistes”, c'est-a-dire qu'un discours réussi suffisait a résoudre un pro-
bléme. IIs étaient “fidéistes”, ne croyaient qua ce qu'ils avaient décidé de croire et
niaient I'évidence avec une parfaite bonne foi. Ils étaient d'un naturel jovial et fon-
cierement pessimistes. Ils passaient leur temps a essayer de se faire rire les uns les

autres, car ils savaient que le bonheur doit s'achever un jour.

Marseille r'est pas en Provence. C’est une presqu'ile séparée de la Provence par des
collines et ouverte sur la mer au monde entier. Elle fut longtemps, comme le pro-
clamait fierement le cachet de la poste : “La Porte de I'Orient.” Une ville qui avait
toute la terre pour banlieue. Marseille “qui-nest-pas-en-Provence” a pour destin de
faire des Provencaux avec tous ceux qui accostent sur son rivage pour quelques jours
ou pour la vie.

La tiche ra jamais été simple et l'accueil réservé aux Grecs, aux Italiens dans les
années 1900, aux Arméniens ensuite, puis aux pieds-noirs, apres la guerre d'Algérie,
fut assez calamiteux. Tant bien que mal, les choses ont fini par entrer dans un ordre
supportable que permettait la stabilité d’avant le choc pétrolier de 19774. La vocation
fédératrice de Marseille a trés mal supporté la récession économique. Elle s'accom-
mode, comme elle peut, du flux des arrivants d’Afrique du Nord, d’Afrique noire,
d'Asie et d'une Europe de I'Est en crise. Mais ¢'il y a un lieu au monde ot Faffronte-
ment peut devenir confrontation et enrichissement mutuel, c'est Marseille.

Le cinéma a donné a Marius une suite qui déplace le Vieux-Port a IEstaque, Marius et
Jeannette de Guédighian, ot Ariane Ascaride-Jeannette, malgré sa révolte, a le méme

amour et la méme obstination indestructible que Fanny. “Rien nest irréparable.”
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