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La poésie populaire hispano-arabe, tout comme celle des troubadours de la plus
haute époque, n’est pas uniquement, comme on a trop souvent tendance à le
croire, tournée vers la glorification de l’amour courtois. L’“amour courtois”, ou spiri-
tualisé ou platonique, est exactement l’équivalent de ce que les Arabes d’Espagne
appelaient le hubb al-muruwa. Je crois même de plus en plus que cette glorification
d’un amour spiritualisé, qui caractérise tant de productions poétiques de l’époque
médiévale, a été empruntée par l’Europe à l’Espagne musulmane. Je vous ai déjà dit
un mot du précieux traité de l’Andalou Ibn Hazm, qui vivait au XIe siècle, sur
l’amour et les amants et qui s’intitule le Tawq al-hamâma, Le Collier de la colombe.
Ce petit livre, écrit en 1022, développe tout au long de ses pages une théorie
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d’idéalisme érotique qui s’adapte fort exactement à celle qu’on peut dégager de l’é-
tude comparative des thèmes amoureux de certains trouvères. Mais, à côté de cet
“amour courtois”, la poésie des zadjals, comme celle des troubadours aquitains et
provençaux, célèbre aussi maintes fois l’amour purement sensuel. Tels zadjals d’Ibn
Kuzman à peu près intraduisibles dans une langue honnête ont leurs pendants
exacts dans des poèmes purement réalistes, entre autres du troubadour Marcabru.
Cette double inspiration, qu’on retrouve de chaque côté des Pyrénées, constitue elle
aussi un argument non dédaignable en faveur de la théorie de la parenté des deux
poésies.
L’amour courtois lui-même, soit qu’il soit subtilement analysé par Ibn Hazm dans
son traité, soit qu’il ait pour chantres dans la poésie arabe des poètes classiques ou
populaires, auteurs de kasidas, de muwashshahs et de zadjals, n’est pas considéré
différemment par la poésie des troubadours ; de part et d’autre, l’amoureux est en
butte aux mêmes transes, aux mêmes affronts, aux mêmes déceptions. Dans les
chansons de Guillaume IX et de Marcabru, il est à tout instant question, par
exemple, du gardador, c’est-à-dire du gardien de la femme, au service du mari ou du
rival ; il en va de même dans la poésie hispano-arabe où se meut un personnage
identique, le raqib, qui n’est d’ailleurs pas une invention du Moyen Age puisque
déjà Plaute et Ovide, dans la littérature latine, font maintes allusions à celui qu’ils
appellent l’odiosus custos puellae ou le vigil custos. Mais on peut considérer que les
troubadours, en satirisant à leur tour le gardador, n’ont pas obéi à une tradition
périmée de l’Antiquité classique. Tout porte à croire qu’ils ont emprunté le person-
nage à la poésie populaire hispano-arabe. 
D’ailleurs, il n’y a pas que le gardador qui vienne, dans l’une ou l’autre poésie, trou-
bler la quiétude des amants. Autour d’eux, on voit graviter une série d’autres
fâcheux personnages : chez les troubadours les lauzengiers ou calomniateurs, qui
cherchent à éloigner l’un de l’autre ceux qui s’aiment ; les envieux ou enojos, le gilos
ou mari jaloux. Des termes équivalents se retrouvent dans la poésie arabe : le nam-
mam ou diffamateur, le hasid ou envieux, le ’adil ou censeur moraliste. Rappelez-
vous la strophe du zadjal XXXII d’Ibn Kuzman1.
L’une des conditions du succès de l’amant, dans la théorie de l’amour courtois, en
Espagne musulmane comme en France méridionale, est, par ailleurs, son obéis-
sance stricte à la femme aimée. Il y a là une sorte de “service amoureux” exacte-
ment décrit de la même façon dans l’une et l’autre poésie. Une sentence arabe
reproduite dans la Disciplina clercalis dit qui amat obedit. La soumission à l’être aimé,
la ta’a, fait l’objet d’une fine analyse psychologique de la part d’Ibn Hazm. On
retrouve la même chose chez Guillaume IX qui, pour désigner l’amoureux, emploie
le terme obedien et appelle obediensa le comportement de celui-ci vis-à-vis de l’objet
de sa passion. Autre détail curieux : quand, dans la poésie arabe, l’amant s’adresse
à sa maîtresse, en général il l’appelle monseigneur, mon maître, saiyidi, mawlaya,
au masculin, et non au féminin sayyidati ou mawlati. Or, les troubadours usent du
même procédé : midons et non madonna.
Dans l’exploitation des thèmes amoureux, le troubadour et le poète de zadjal vont
procéder de la même veine, témoigner d’inspirations extrêmement voisines. Le
“service amoureux” peut très bien n’être jamais récompensé : le poète le sait, le

1. Rappelle-toi, mon ami sage,
Ce que peut dire le censeur.
Tout son discours n’est que verbiage.
Le jaloux, le dénonciateur
Sont ceux qui mettent, dans leur rage,

La discorde sur pied.
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déplore ou cherche à s’en consoler. Le tourment causé par l’amour insatisfait lui
procure même à l’occasion une sorte de jouissance : c’est de la “délectation morose”
avant la lettre. Cette exaltation amoureuse, que les troubadours appellent en
général la “joie” (joya), on la retrouve exactement dans la poésie populaire arabe
sous le nom de tarab ; et certains – que je me garderai bien de suivre au surplus –
sont même allés jusqu’à mettre en rapport ce mot arabe tarab avec le nom du tro-
bador, dont, il faut l’avouer, on n’a encore trouvé aucune étymologie satisfaisante.

J’en arrive maintenant à la troisième et dernière partie de mon exposé. S’il y a eu
véritablement emprunt de la poésie lyrique des plus anciens troubadours au genre
parallèle de la poésie populaire hispano-arabe, ainsi que permettent de le présumer
et la parenté morphologique des productions poétiques et la quasi-similitude des
thèmes exploités, comment expliquer cet emprunt ? Comment expliquer en parti-
culier que l’emprunt n’ait pas suivi la voie qu’on aurait pu normalement s’attendre
à lui voir suivre, et ne soit pas tout d’abord attesté en Espagne chrétienne, du même
côté des Pyrénées que Cordoue ou les autres grandes villes musulmanes anda-
louses ? Que ce soit au contraire en France méridionale que le genre du zadjal
roman, si l’on peut dire, ait fleuri tout d’abord.

A cette anomalie, il ne manque pas de possibilités d’explication. Le plus ancien des
troubadours français, Guillaume IX d’Aquitaine, n’était pas, vous le savez, le jon-
gleur errant sous les traits duquel on se plaît à représenter les autres troubadours,
poètes ambulants en quête d’un mécène et prêts, comme leurs congénères musul-
mans, à entonner, pour quelques pièces d’argent, un vêtement ou même un bon
repas, la louange de leur hôte d’un jour. Guillaume IX, seigneur de haut lignage,
prince d’un Etat vaste, riche et prospère, est sans doute celui qui est le premier res-
ponsable de l’emprunt des formes et des thèmes de la poésie lyrique hispano-arabe.
Or, j’ai la conviction à peu près absolue que, si anormale que la chose puisse
paraître, Guillaume IX savait l’arabe. Dans la production fort peu étendue que l’on
a conservée de ce poète, quelques chansons à peine, il en est une, la cinquième, qui
relate sur le mode plaisant sa rencontre au cours d’un voyage, avec deux dames,
Inès et Ermesinde. Il leur adresse la parole dans son jargon limousin, puis tout d’un
coup, sans transition, leur tient en deux vers un petit discours dans lequel tous les
érudits n’ont vu jusqu’ici que du galimatias. Or ce galimatias, toute révérence
gardée, n’est, à mon avis, autre chose que de l’arabe hispanique. Dans ces deux vers,
il tance assez vertement l’une de ses interlocutrices sur ses fredaines passées.
Il y a dans cette découverte quelque chose qui, vous le concevez, est assez troublant.
D’autant que Guillaume IX savait ce qu’étaient les terres d’islam. Nous savons
notamment qu’en 1101-1102 il participa à la croisade d’Orient et fit en Syrie un
séjour de quelque durée. Est-ce là qu’il se familiarisa avec l’arabe, qu’il en apprit au
moins quelques rudiments, qu’il entendit même des zadjals hispaniques dont, vous
vous en souvenez, le succès dès le début fut aussi grand en Orient qu’en Occident.
Il est malaisé de répondre. Mais nous savons aussi que Guillaume IX, au cours de
sa vie, alla jusqu’en Aragon pour porter aide au roi Alphonse le Batailleur, au
moment de la bataille de Cutanda, en 1120.
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Il est difficile d’aller plus loin dans ces supputations. Mais, ce qui ne fait pas de
doute, c’est qu’à partir des dernières années du XIe siècle, un courant de relations
directes et des contacts assez étroits s’établiront entre la France et l’Espagne chré-
tienne. Quand la Reconquête espagnole commença à porter ses premiers fruits, par
la prise de Tolède dans l’année 1085, par le roi de Léon et de Castille, Alphonse VI,
ce prince attira dans sa nouvelle capitale un assez grand nombre de religieux
français. C’est à ce moment qu’il prit pour épouse la reine Constance, une propre
sœur de Guillaume IX, et veuve d’un duc de Bourgogne. Cluny fournit alors à
l’Espagne d’Alphonse VI une grande partie de ses cadres ecclésiastiques et ce fut
alors, entre Tolède et la Bourgogne par Toulouse et Poitiers, un incessant va-et-vient
de missions de clercs et aussi de caravanes de marchands. Or Tolède était à cette
époque une ville de la plus pure tradition hispano-arabe, et ses rapports permanents
avec Toulouse et les abbayes clunisiennes de Bourgogne et d’ailleurs donnent sans
doute la clef du mystère de l’emprunt. Guillaume IX lui-même épousera une
Espagnole, la fille du roi d’Aragon, Ramiro le Moine. Et n’oublions pas non plus que
dès cette époque lointaine, pour beaucoup de chrétiens d’outre-Pyrénées, le pèleri-
nage à Saint-Jacques-de-Compostelle était aussi recherché que le pèlerinage à
Rome. Le propre fils de Guillaume IX trouvera même la mort, au cours d’un acci-
dent, dans le célèbre sanctuaire d’Espagne, le Vendredi saint de l’année 1137.

Il faut dire aussi un mot de la croisade de Barbastro qui eut un retentissement
considérable en chrétienté et en islam, et qui précédera de plusieurs années, en
terre espagnole, les premières croisades dirigées vers l’Orient. Une armée, com-
posée de Normands et de seigneurs français, traversa les Pyrénées, dans l’année
1064, et vint de vive force enlever la place musulmane de Barbastro, sur la frontière
du royaume d’Aragon. L’un des chefs principaux de l’expédition était le duc
d’Aquitaine Guillaume VIII, précisément le père du troubadour Guillaume IX.
L’armée franco-normande ramena de Barbastro un nombre très élevé de captifs, de
l’ordre de plusieurs dizaines de milliers, hommes et femmes. Selon le chroniqueur
andalou Ibn Haiyan, 7 000 furent envoyés à Constantinople, et le légat du pape, qui
commandait la croisade, reçut pour sa part 1 500 captives. L’affront causé à l’islam
fut effacé l’année suivante par la reprise de la ville ; beaucoup de prisonniers furent
échangés ou rachetés ; mais on peut présumer qu’il en resta beaucoup en France
même et qu’ils ne furent pas sans jouer une influence certaine sur les milieux
sociaux où les jeta leur destinée. 

D’une façon générale d’ailleurs – et c’est sur cette note que je conclurai –, on peut
considérer que les rapports qui ont pu exister entre la poésie populaire hispano-
arabe et la poésie des troubadours les plus anciens et qui demeurent, faute de
démonstration rigoureuse, réduits encore à l’état d’hypothèse, mais d’hypothèse fort
vraisemblable, ne sont que l’un des aspects parmi les plus curieux et les plus sédui-
sants de la pénétration indiscutable de la culture hispano-arabe dans la vie de la
chrétienté occidentale à partir du XIe siècle. Sans parler des rapports de l’ordre pure-
ment intellectuel, il est admis aujourd’hui que l’Espagne musulmane a représenté
pour l’Europe méditerranéenne un foyer de civilisation raffinée, de vie luxueuse et
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policée, une sorte de conservatoire des belles manières et du bon ton. N’oublions
pas que nombre d’étoffes précieuses, de bijoux, de bibelots, qui ornaient les cha-
pelles ou remplissaient les coffres des dames de la société féodale dans le haut
Moyen Age, provenaient d’Andalousie. Et pourquoi cette société aurait-elle répugné
à emprunter à la civilisation hispano-arabe les cadres et les thèmes d’inspiration de
ses premières ébauches poétiques, en quelque sorte l’alphabet de son lyrisme
encore balbutiant, lorsque, dans le même temps, elle lui empruntait ses coiffures,
ses robes, ses ivoires et ses joyaux, et que les différences politiques et religieuses qui
séparaient l’islam de la chrétienté n’étaient pas cependant assez impérieuses pour
élever entre les deux mondes une barrière infranchissable et complètement opaque.
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